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monologe aus k.

strophen zum dreiunddreißiger paragrafen

»denn ich habe keine frucht je für irgendwen,

und ich — ich will dennoch leben, leben!«

(Jenő Dsida: Demütiger, flehender Psalm)

Zsuka Nagy

Ausgewählte Gedichte aus Les  

(Bada Dada Alapítvány, 2021)

(das jenseitige ufer eins)

judit hatte keine gebärmutter,

zu groß waren die auswüchse gewesen.

mir fehlt ein eierstock.

und meine sehnsüchte sind hier im inneren.

wer ich bin, ist eine schmerzliche frage.

eine familie, eine liebe habe ich nicht.

was ich nicht hatte, doch hätte haben sollen.

der fehlende kindersegen schmerzt mich sehr,

kinderlos verliert frau schneller die kraft.

doch wenigstens gab es diese judit.

ein verschmitzter charme in ihren gesichtszügen,

und etwas sinnlich markantes.

ich mochte es, wie sie bei mir sanft wurde,

wie sie mich berühren konnte,

ihren blick, wie sie dabei schaute.

auch ihre fürsorge, ihr ringen mochte ich,

dass sie wusste, wer sie war, im gegensatz zu mir.

oft fragte ich sie, ob ich dann jetzt eine lesbe sei.

dann lächelte sie immer und sagte,

das musst du spüren …

judit war weise. glaube ich. im gegensatz zu mir.

jetzt stehe ich hier, schaue sittsam

in mich hinein. mich zu schämen habe ich längst gelernt,

ich fühle mich in vielerlei hinsicht schuldig.

ich betrachte die frau, den mann außen und innen,

frage mich oft, wie das ist.

wie ich zu mir stehe, wie sie zu mir stehen.

ich wollte akzeptiert werden,

von den personen, die nicht so fühlen wie ich.

denn ich kann gut und zärtlich lieben,

bin hingebungsvoll, es ist schön mit mir.

(das jenseitige ufer zwei)

ich bin eine frau, sage ich und hinterfrage es zugleich.

oder sie machen ein gesetz. mit gesunder gebärmutter,

mit zwei eierstöcken bist du frau.

nachkommen habe ich keine, dabei wäre ich eine gute mutter gewesen.

ich hatte einen freund, der hatte ein kind,

er wollte keins von mir, von keiner, er sagte,

ich solle gehen, wenn ich wolle, ich ging nicht.

lange zeit später war es doch aus, und es kam judit.

sie sagte, wenn ich wolle, solle es so sein.

sie gebe mir zellen, ich würde künstlich

befruchtet, wir könnten ein kind haben.

es berührte und befremdete mich zugleich.

ergriffen schaute ich zu, wie sie im internet suchte,

dass es im ausland hier und dort so und so ginge.

derjenige, der ein organ dazu hatte, wollte kein kind von mir,

er war der mann, judit hingegen die frau, ich war verwirrt.

(ich war etwas über zwanzig, als ich jenen mann liebte.

ich wünschte mir, unfruchtbar zu sein, um kein kind zu wollen,

wenn mein liebster es nicht wollte, dann ich auch nicht.)

dann wurde mir ein großer knoten entnommen,

er war in meiner gebärmutterwand verkapselt.

judit war vorher und nachher bei mir.

wir hielten es geheim, das ganze ein einziger stress.

ich würde kürzer leben wegen der kaputten nerven,

der angst, dem frust, aber egal,

denn es gab diese judit.

eine narbe auf meinem bauch.

als hätte ich mit kaiserschnitt entbunden.

eines tages dann wurden judit und ich misstrauisch,

wir entliebten uns und verliebten uns in andere.

jetzt bin ich hier, was ich habe, habe ich, was nicht, das nicht,

manche sind für mich, manche gegen mich,

mein zuschnitt nach norm ist nicht gelungen.

die scheren bohrten sich in mein gesicht, in meine brust.

wozu ich mich bekennen muss, wovon rechenschaft ablegen, weiß ich nicht,

besser wäre es zu schweigen, doch
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32 33 Über das »Hier und Jetzt«, Schwermut und OptimismusСергей Давыдов  
× Александра Ксенофонтова 
Про «здесь и сейчас»,  
тоску и оптимизм

Александра Ксенофонтова Твой роман стал первой книгой, вышедшей в 

издательстве Freedom Letters. Как это получилось?

Сергей Давыдов Я написал Спрингфилд уже после начала полномас-

штабного вторжения 22-го года России в Украину. Это была моя 

дипломная работа в магистратуре Высшей Школы Экономики. 

И у меня не было вообще никаких надежд на то, что роман будет издан. 

Потому что я тогда думал, естественно, об издании в России, и я 

понимал, что это невозможно, что существует военная цензура и всё 

более и более усиливающееся репрессивное законодательство.* Хотя, 

казалось бы, куда его ещё усиливать. 

Я, кстати, по-моему, никогда об этом не рассказывал, но был 

такой интересный факт. Моим рецензентом на дипломе был писатель 

Роман Сенчин. Он поставил мне какую-то высокую оценку, типа девять 

[баллов из десяти], я совершенно не ожидал такого. Хотя он почему-то 

посчитал, что Спрингфилд это автофикшн, хотя там даже герой 

именуется не так, как я. Это автопсихологическое письмо, но не 

автофикциональное и тем более не автобиография. Так вот, на защите 

мне поставили девять, и ко мне подошла руководительница курса и 

сказала, мы не смогли поставить десять по определённым соображени-

ям, поэтому поставили девять, а я говорю, а мне всё равно. Вот, просто 

спасибо. И, в общем, я думал, что на этом всё закончится. 

Но когда пошёл разговор о том, что примут закон о пропаганде 

ЛГБТ [среди совершеннолетних], я выложил ссылку на документ у себя 

на Фейсбуке и сказал, что закрою ссылку в день, когда будет принят 

закон. И  в этот момент роман как-то очень быстро разошёлся повсюду, 

я совершенно этого не ожидал. И  мне тут же написал Георгий 

Урушадзе, которого я вообще знать не знал, а потом оказалось, что это 

бывший гендиректор «Большой книги»† и вообще замечательный 

человек. Гоша мне написал: не торопись никому давать роман. 

Я думаю: а кому я его дам, интересно? 

В начале 2023-го года я уехал в Германию, и тут Гоша мне пишет, 

говорит, я хочу начать издательство Freedom Letters с твоего романа. 

A  я с книжным миром никогда дел не имел, я человек из театра и кино. 

И  я вообще не понимал, как это будет функционировать — тем более 

тамиздат, тем более издательство, которое ещё даже не существует. 

Поэтому я очень сильно волновался, но подумал, ладно, выбирая 

между ничем и чем-то непонятным, лучше выбрать что-то непонятное 

— может, будет интересно. Вот. A  потом так получилось, что 

Спрингфилд стал хитом. И  сейчас Freedom Letters основало премию, 

и одна из номинаций, в категории квир-литература, называется 

«Спрингфилд». Я не имею к этому никакого отношения, видит бог, 

я говорил Гоше, не надо называть так номинацию, потому что, мне 

кажется, премии обычно называют в честь уже умерших людей, 

а я ещё жив, я ещё молод. Но, в общем, что вышло, то вышло.

Александра Наверное, называние премии в честь Спрингфилд —  признак 

того, что русскоязычное квир-комьюнити узнало себя в твоём романе. 

Есть такое? 

* Федеральный закон, запрещающий 
«пропаганду нетрадиционных сексуальных 
отношений среди несовершеннолетних», 
существует в России с 2013 года. В 2022 
был принят новый закон, запрещающий 
распространение материалов, 
«пропагандирующих нетрадиционные 
сексуальные отношения» и «смену пола» 
среди совершеннолетних.

† Литературная премия «Большая книга» за 
лучшее прозаическое произведение 
на русском языке вручается с 2005 года.

Sergei Davydov  
× Alexandra Ksenofontova
Über das »Hier und Jetzt«,  
Schwermut und Optimismus

Alexandra Ksenofontova Dein Roman war das erste von dem Verlag Freedom 
Letters veröffentlichte Buch. Wie ist es dazu gekommen?

Sergei Davydov Ich habe Springfield nach dem Beginn der russischen 
Invasion der Ukraine 2022 geschrieben. Es war meine Diplomarbeit an der 
Higher School of Economics. Und ich habe mir überhaupt keine 
Hoffnungen gemacht, dass der Roman veröffentlicht würde. Damals zog 
ich natürlich nur eine Veröffentlichung in Russland in Betracht, und 
mir war klar, dass dies unmöglich war, dass es eine Militärzensur und eine 
zunehmend repressive Gesetzgebung gab.* Obwohl sie ja repressiver 
scheinbar nicht sein konnte. 

Übrigens, ich habe das noch nie erzählt, aber es gab ein interessantes 
Detail. Mein Diplomgutachter war der Schriftsteller Roman Senčin. Er gab 
mir eine ziemlich gute Note, etwa neun [von zehn Punkten]. Damit hatte 
ich überhaupt nicht gerechnet. Dabei war er aus irgendeinem Grund der 
Meinung, dass es sich bei Springfield um Autofiktion handelt, obwohl sogar 
der Protagonist darin anders heißt als ich. Es ist autopsychologisches 
Schreiben,† aber keine Autofiktion und schon gar keine Autobiografie. 
Ich habe also neun Punkte bei der Verteidigung bekommen und die 
Kursleiterin kam zu mir und sagte, wir können Ihnen aus bestimmten 
Gründen keine zehn geben, darum wären es nur neun, und ich habe gesagt, 
ist mir egal. Danke halt dafür. Und im Grunde dachte ich, dass es sich 
damit auch erledigt hat. 

Als es dann aber Gerüchte gab, dass ein Gesetz gegen LGBT-Propaganda 
[unter Volljährigen] verabschiedet werden würde, postete ich einen Link 
zum Dokument auf meiner Facebook-Seite und meinte, dass ich den Link 
an dem Tag löschen werde, an dem das Gesetz verabschiedet wird. Und in 
dem Moment hat sich der Roman total schnell verbreitet, das habe ich 
überhaupt nicht erwartet. Und dann schrieb mir auch schon Georgij 
Urušadze, den ich gar nicht kannte — später stellte sich heraus, dass er der 
ehemalige Direktor von »Bolšaja Kniga«‡ und überhaupt ein toller Mensch 
ist. Goša [Urušadze] hat mir geschrieben: Warte noch ab, bevor du den 
Roman jemandem gibst. Und ich dachte nur: Wem soll ich ihn denn geben? 

Anfang 2023 bin ich nach Deutschland gezogen und da schreibt Goša 
mir, dass er den Verlag Freedom Letters gründen und mit meinem Roman 
beginnen möchte. Und ich hatte nie mit der Bücherbranche zu tun gehabt, 
ich komme ja vom Theater und Film. Ich hatte keine Ahnung, wie das 
funktionieren soll, vor allem als tamizdat§ und in einem Verlag, den es 
noch nicht einmal gibt. Ich war deswegen sehr nervös, aber dachte mir, na 
gut, wenn ich die Wahl zwischen gar nichts und etwas Unbekanntem habe, 
wähle ich lieber das Unbekannte. Es könnte ja irgendwas Interessantes 
dabei rumkommen. So war das. Und dann ist Springfield ein Hit geworden. 
Und jetzt gibt es bei Freedom Letters einen Preis, bei dem die Auszeichnung 
in der Kategorie Queere Literatur »Springfield« heißt. Ich habe damit gar 
nichts zu tun, Gott weiß, ich habe Goša gesagt, er soll die Kategorie doch 
anders nennen, weil ich denke, dass man Preise meistens nach toten 
Menschen benennt, und ich lebe ja noch, ich bin ja noch jung. Aber da 
haben wir es. 

* Seit 2013 ist in Russland die »Propaganda 
nicht traditioneller sexueller Beziehungen 
unter Minderjährigen« gesetzlich verboten. 
2022 trat ein neues Gesetz in Kraft, 
das zusätzlich die »Propaganda nicht 
traditioneller sexueller Beziehungen« und 
der »Geschlechtsumwandlung« unter 
Volljährigen verbietet.

† Der Begriff »autopsychologisch« ist im 
russischsprachigen literaturwissenschaft­
lichen bzw. ­kritischen Diskurs fest etabliert 
und geht vermutlich auf die Schriften der 
Philologin Lidija Ginzburg aus den 1970er 
Jahren zurück. Siehe z.  B. Ginzburg, Lydia, On 
Psychological Prose, hg. und übers. 
von Judson Rosengrant, Princeton University 
Press, 1991, 244, 306. 

‡ Der Literaturpreis »Bolšaja Kniga« für das 
beste Prosawerk in russischer Sprache wird 
seit 2005 verliehen. 

§ Wörtl. »Dort­Verlag«. In der Sowjetunion eine 
Bezeichnung von meistens aufgrund von 
Zensur im Ausland verlegten Büchern. 
Eine Abwandlung von »samizdat«, wörtl. 
»Selbst­Verlag«. 


