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con • stel • la • tions publica trabajos colaborativos 
de creación de conocimiento que surgen en la 
intersección entre la práctica artística y académica. 
Son formatos que exploran los límites o van más 
allá de las formas tradicionales de publicación 
en las humanidades.

La serie de publicaciones es un proyecto del área 
del mismo nombre del Clúster de Excelencia 2020 
Temporal Communities: Doing Literature in a 
Global Perspective de la Freie Universität Berlin. 
con • stel • la • tions combina perspectivas y métodos 
científicos y artísticos, en línea con la agenda de 
investigación del Clúster, y crea formatos 
colaborativos y transdisciplinarios en diálogo con 
otras instituciones de investigación y espacios 
culturales como museos, teatros, archivos 
o bibliotecas.

con • stel • la • tions publiziert kollaborative 
Wissenszusammenhänge, die an der Schnittstelle 
von künstlerischer und akademischer Praxis 
entstanden sind. Die Formate bewegen sich an 
den Grenzen oder jenseits klassischer geistes-
wissenschaftlicher Publikationsformen.

con • stel • la • tions ist die Publikationsreihe der 
gleichnamigen Plattform für kollaborative, vernetzte 
und transdisziplinäre Formate des Exzellenzclusters 
2020 Temporal Communities: Doing Literature in a 
Global Perspective an der Freien Universität Berlin. 
Im engen Dialog mit außeruniversitären Forschungs
einrichtungen und Kulturinstitutionen — Museen, 
Theatern, Archiven, Bibliotheken — verbindet 
der Bereich Perspektiven und Methoden aus Kunst 
und Wissenschaft.
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7 Prólogo
Palmireno Moreira Neto

«Hasta los confines del sistema solar hay cuatro 
horas-luz; hasta la estrella más cercana, cuatro años-
luz. Un desmedido océano de vacío. ¿Pero estamos 
realmente seguros de que sólo haya un vacío? 
Únicamente sabemos que en este espacio no hay 
estrellas luminosas; de existir, ¿serían visibles? 
¿Y si existiesen cuerpos no luminosos u oscuros? 
¿No podría suceder en los mapas celestes, al igual 
que en los de la Tierra, que estén indicadas las 
estrellas-ciudades y omitidas las estrellas-pueblos?»

— Georgij Gurevic, «La infra del Dragón», citado 
por Roberto Bolaño en «Déjenlo todo, nuevamente»

En la cita con la que abre «Déjenlo todo, nuevamente: primer 
manifiesto del movimiento infrarrealista», publicado en la revista 
Correspondencia Infra en México en 1977, el escritor chileno 
Roberto Bolaño recurre a la ciencia ficción soviética (de acuerdo 
con Patricia Espinosa, al relato «La infra del Dragón» del escritor 
ruso Georgij Gurevic)* para proyectar un mapa celeste extraordi-
nario. En él, es posible concebir «cuerpos no luminosos u oscu-
ros» de «estrellas-pueblos», hasta ese momento, desconocidos. 
Más allá del campo literario de la Ciudad de México de los años 

*	 Espinosa, Patricia: «Bolaño y el manifiesto infrarrealista». 
Rocinante 84, octubre 2005, p. 20 – 21, p. 20.
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setenta, hoy esa imagen nos incita a considerar (es decir, según 
mi diccionario etimológico, volver otra vez nuestra mirada hacia 
los astros) la propia idea de literatura: su arqueología, sus trans-
figuraciones, sus ángulos muertos.

En las tres entrevistas publicadas en este libro, todas realiza-
das por correo electrónico en 2025, podemos comprender mejor 
esa «estrella-pueblo» que fue, y sigue siendo, el infrarrealismo, 
movimiento neovanguardista surgido en la capital mexicana en 
la década de 1970. «En nuestras caminatas por la ciudad, me 
parece, teníamos una experiencia de toda la diversidad del espa-
cio social, mientras explorábamos una ruptura con los modos de 
percepción dominantes de ver, oler, escribir y convivir con los 
otros. […] Allí se localizaba nuestra visión de la infrarrealidad: 
lo que no es visible a la gente o aquello que se busca ignorar por 
los privilegios de clase o por la ceguera eurocéntrica», asegura 
Rubén Medina. Otra perspectiva, complementaria, es ofrecida 
por Claudia Kerik: «No había una aspiración a descubrir otra 
realidad por encima de ésta, sino más allá de ésta, un llamado a 
abrir los ojos, también en términos sociales.» Por su parte, en un 
comentario de José Peguero, alcanzamos la dimensión del gesto 
infrarrealista: «Salimos a destruir el mundo y a construir desde 
sus restos humeantes.»

A continuación, el lector encontrará la idea de infrarrealidad 
asociada a una práctica comunitaria, a un ejercicio radical de 
unión entre arte y vida: «una-sola-cosa», podría decir Bolaño. En 
esta experiencia, los infras establecieron un diálogo constante 
con escritores y movimientos de tiempos distintos: el estriden-
tismo, el Movimiento Hora Zero, el surrealismo y los movimientos 
contraculturales son algunos ejemplos. Asimismo, eligieron a su 
mayor oponente en sus combates en el campo literario mexicano: 
el escritor Octavio Paz.

Además de profundizar en la comprensión del movimiento 
que sorprendió a los intelectuales de la Ciudad de México, el 
entrevistador pretendió vislumbrar, aunque tímidamente, las 
trayectorias individuales de cada entrevistado, eso que el escri-
tor argentino Jorge Luis Borges (cuya presencia, al igual que la 
de Bolaño, se manifiesta en diversas páginas) llamó, cierta vez, 
«enteros destinos». 



9 Vorwort
Palmireno Moreira Neto

»Bis zur Grenze unseres Sonnensystems sind es 
vier Lichtstunden; bis zum nächsten Stern dagegen 
vier Lichtjahre. Ein unermeßlicher Ozean der Leere. 
Aber kann man denn sicher sein, daß dort nichts 
als Leere ist? Wir wissen lediglich, daß es keine 
hellen Sterne dort gibt, denn sie wären ja sichtbar. 
Aber möglicherweise existieren dort noch weniger 
helle oder völlig dunkle Körper? Vielleicht ver-
zeichnen unsere Himmelskarten ähnlich den 
Generalstabskarten auf der Erde sozusagen nur 
die Hauptstädte unter den Sternen und lassen 
die kleinen Dörfer außer acht?«
 
— Georgi Gurewitsch, »Das Infra des Drachen«, 
zitiert in Roberto Bolaño, »Déjenlo todo, 
nuevamente«*

Mit dem Zitat, mit dem der Chilene Roberto Bolaño sein infrarea-
listisches Manifest »Déjenlo todo, nuevamente: primer manifiesto 

*	 Anm. d. Übersetzerin: Mit minimalen Anpassungen zitiert nach 
Gurewitsch, Georgi: »Das Infra des Drachen« [1958]. Übers. von 
Ruth Elisabeth Riedt. In: Science Fiction 1: Wissenschaftlich-
phantastische Erzählungen aus Rußland. Piper, 1963, S. 215 – 237, 
hier S. 222–223. Bolaños Manifest »Déjenlo todo, nuevamente:  
primer manifiesto del movimiento infrarrealista« wurde bislang  
nicht auf Deutsch publiziert.
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del movimiento infrarrealista« einleitet, das 1977 in der mexikani-
schen Zeitschrift Correspondencia Infra erschien, referiert er auf 
die sowjetische Science-Fiction. Laut Patricia Espinosa nimmt 
Bolaño direkt Bezug auf die Erzählung »Das Infra des Drachen« 
des russischen Autors Georgi Gurewitsch, um eine ganz beson-
dere Himmelskarte zu imaginieren.* In diesem Universum ist es 
möglich, »weniger helle, also dunkle Körper«, bislang unbekannte 
»kleine […] Dörfer« unter den Sternen wahrzunehmen. Dieses 
Bild bringt uns zu der Konsideration (laut meinem etymologi-
schen Wörterbuch ist das der — erneute — Blick zu den Sternen) 
des literarischen Feldes jenseits von Mexiko-Stadt, und zwar von 
den 1970er Jahren bis heute. Es lenkt uns zu unserem Verständnis 
der Literatur selbst: ihrer Archäologie, ihrer Wandlungsfähigkeit, 
ihrer toten Winkel. 

Die drei im vorliegenden Band publizierten Gespräche, die alle 
im Jahr 2025 per E-Mail geführt wurden, sind der Versuch, uns 
einem jener »kleinen Dörfer« unter den Sternen zuzuwenden, 
das der Infrarealismus war und weiterhin ist, um diese neoavant-
gardistische Bewegung, die in den 1970er Jahren in Mexiko-Stadt 
entstand, als literarisches Phänomen besser zu verstehen. »Bei 
unseren Streifzügen durch die Stadt, so glaube ich, konnten wir 
die gesamte Vielfalt dieses sozialen Raums erleben, während 
wir mit den vorherrschenden Wahrnehmungsmodi des Sehens, 
Riechens, Schreibens und Miteinanderlebens brachen. […] Dort 
verortete sich unsere Vision der Infrarealität: Das, was für die 
Leute allgemein nicht sichtbar ist, oder das, was man aufgrund des 
eigenen Klassenprivilegs oder aufgrund eurozentrischer Blindheit 
versucht, aktiv zu ignorieren«, so formuliert es Rubén Medina. 
Claudia Kerik bietet einen anderen, komplementären Blickwinkel 
an: »Es gab kein Bestreben, eine alternative Realität oberhalb 
oder unterhalb der greifbaren Wirklichkeit zu entdecken. Wir 
wollten über sie hinausgehen oder sie unterlaufen, indem wir 
dem Ruf folgten, die Augen für das zu öffnen, was absichtlich 
unsichtbar gemacht wird, vor allem in sozialer Hinsicht.« Und 

*	 Espinosa, Patricia: »Bolaño y el manifiesto infrarrealista«. 
Rocinante 84, Oktober 2005, S. 20 – 21, hier S. 20.



11 Vorwort

José Peguero macht den infrarealistischen Gestus konkret: »Wir 
gingen hinaus, um die Welt zu zerstören und aus den rauchenden 
Resten etwas Neues aufzubauen.«

Im Folgenden werden die Leser∙innen der Idee einer Infra-
realität begegnen. Diese ist sowohl eng mit einer gemeinschaft-
lichen Praxis als auch mit der fortwährenden und radikalen 
Übung in Sachen Verbindung von Kunst und Leben verknüpft. 
Roberto Bolaño würde es womöglich noch radikaler formulie-
ren und sagen, Leben und Kunst seien für die »Infras«, wie die 
Infrarealist∙innen sich nannten, ›ein und dasselbe‹ gewesen. Im 
Zuge dieser Erfahrung traten sie in einen intensiven Dialog mit 
Autor∙innen und Bewegungen vergangener Zeiten, darunter der 
mexikanische Estridentismo, die peruanische Hora Zero, der fran-
zösische Surrealismus und andere gegenkulturelle Bewegungen. 
Dabei wählten sie für ihre Kämpfe auf dem Feld der mexikani-
schen Literatur den Autor Octavio Paz als ihren Hauptgegner.

Neben dem Bestreben, das Verständnis für die neoavantgar-
distische Bewegung zu vertiefen, welche die intellektuelle Szene 
Mexikos in den 1970er Jahren ordentlich aufmischte, wurde hier 
der vorsichtige Versuch unternommen, den je individuellen Weg 
der Interviewten zu betrachten, um einen Eindruck von dem zu 
vermitteln, was der große argentinische Autor Jorge Luis Borges 
(der ebenso wie Roberto Bolaño auf etlichen Seiten des vorliegen-
den Bandes präsent ist) einst ›ganze Schicksale‹ nannte.





13 La estela de aquel tiempo. 
Conversación con 
Claudia Kerik

Chasquidos en los oídos
de Glencar a Chascomús
Cascadas que manan
de un lugar desconocido
Entradas de agua en la memoria
de salidas familiares borradas
Mi cara de niña sobre las ondas
mojando los dedos en los reflejos
Una fotografía en blanco y negro
y el recuerdo vaciado de alegría
Algo se interrumpió entonces
Las emociones no fluyen

— Claudia Kerik, «Mi propio misterio»

Palmireno  En «Mi propio misterio», incluido en un 
número de la Revista de la Universidad de México (abril 
de 2025), el desplazamiento parece actuar a la vez como 
motor y como obstáculo en el proceso de construcción de 
la memoria y de la identidad. Usted nació en Buenos 
Aires, Argentina, y emigró con su familia — «una familia 
judía, de padres y abuelos desplazados», escribe en el 
prefacio a La ciudad de los poemas — hacia la Ciudad de 
México a principios de la década de 1970. También vivió 
en Jerusalén. ¿La experiencia migrante familiar y personal 
ha sido decisiva en su actividad poética y crítica?
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Claudia  Definitivamente sí. El desplazamiento forzado 
ha dejado una huella en mi forma de buscar arraigo 
constante en las palabras y a través de las imágenes 
(ciudades-poesía). Pero aunque yo no hubiera emigrado 
con mis padres a México, ellos me habrían transmitido 
de todas formas esa vivencia de exclusión y nostalgia. 
Crecí escuchando una y otra vez las historias del barco 
que trajo a mi abuela y a mi madre desde Polonia hasta 
Buenos Aires y oyendo a mi madre tararear canciones 
infantiles en polaco o la tonada de una canción en yidis 
que expresaba una nostalgia por Viena, a la que nunca 
conocieron. Es decir, crecí mecida por melodías de otras 
tierras y lugares desconocidos que sembraron en mí una 
honda inquietud, pues junto con ello está el bagaje 
traumático que significa ser hija y nieta de sobrevivientes 
del Holocausto. No podría pensar en mi actividad crítica 
como algo independiente de ese legado. Hay un com
promiso difícil de formular, que nace de ahí, y una 
búsqueda por comprender a fondo qué significa ser judía 
o cuál es mi lugar en el mundo. Por otra parte, emigré 
de México a Israel para mi formación universitaria 
y permanecí allí por varios años hasta que retorné a la 
Ciudad de México. De manera que, aunque las migraciones 
parecen ser una herida heredada de mi árbol familiar, 
vistas en retrospectiva, se acabarían convirtiendo en 
un motor de cambio, en algún nivel, y en un anhelo de 
libertad, que se puede expresar también a partir de 
la movilidad en el espacio.

Palmireno  En el prefacio a La ciudad de los poemas: 
muestrario poético de la Ciudad de México moderna 
(2021), una antología dedicada a la representación poética 
de la capital mexicana, usted también afirma que el libro 
es el resultado de décadas de trabajo. Las motivaciones 
para realizar obras como ésta, dice, «trascienden lo 
propiamente intelectual y tienen que ver con la historia 
personal de cada quién». ¿En cierto modo, la antología 
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es una respuesta a su «descubrimiento» de una nueva 
ciudad, tras su llegada a la Ciudad de México a los 
trece años?

Claudia  Sí, claro. En La ciudad de los poemas, me 
remonto literalmente a mis primeras impresiones de la 
Ciudad de México. Es un trabajo que de hecho maduró 
como una respuesta en el tiempo a mi descubrimiento 
inicial de la capital mexicana. Recién llegada tuve 
que arreglármelas sola y recorrer la ciudad por mí misma. 
Me vi empujada a explorarla, pues mis padres trabajaban 
todo el día. Habíamos llegado a mitad del año escolar, 
por lo que tuve que tomar primero cursos de regularización 
fuera del colegio para ingresar, habiendo aprobado 
las materias de historia y geografía mexicanas que yo, 
naturalmente, desconocía. Me iba por las tardes en metro 
a una escuela de regularización que quedaba lejos. 
Lo que quiero decir es que me vi impelida a conocer 
la experiencia urbana en una ciudad que aún desconocía. 
Era muy jovencita y disfrutaba de esa inmensa libertad 
inesperada. Tengo recuerdos vívidos de esa época. 
Más adelante, unos años después, como parte de esos 
trayectos personales a los que yo misma acabaría 
entregándome en busca de nuevos estímulos, tomé la 
iniciativa de escuchar un ciclo de conferencias de la 
notable psicoanalista argentina Marie Langer, que iba 
a tener lugar en la Casa del Lago, en Chapultepec. 
Así fue como me inscribí en el taller de poesía que estaba 
por abrirse allí mismo, bajo la dirección de Alejandro 
Aura, sin saber qué me esperaba. El tema de la ciudad 
pasó entonces a ser parte de una elaboración más 
personal a través de los ejercicios del taller y yo diría que 
nombrarla fue una primera toma de conciencia de mi 
propia realidad. Por ejemplo, en una ocasión en que nos 
solicitaron hacer una paráfrasis de algún poema para 
adaptarlo al tema del transporte público, yo elegí jugar 
con una expresión mexicana (muy común, que se usa 
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para expresar una queja)* y, bajo el título de EL CAMIÓN,** 
escribí lo siguiente: «Estoy, / que me lleva / el camión».

Y agregué, al publicarlo, que en ese pequeño poema 
intentaba «hacer clara una condición de ser, de estar 
siendo, de vida instantánea». En otro poema de ese 
mismo ejercicio (citado en un collage colectivo de Rubén 
Medina) escribiría acerca de la espera del camión en estos 
términos: «Es mi condición ésta, / maldita sea, / la de 
estar esperando / la luz de las estrellas / (que, por cierto, 
tarda dos mil años en llegar)». La ciudad me proveía de 
algo más que un marco referencial, las vivencias urbanas 
reflejaban mi propia búsqueda de expresión personal.

Palmireno  Usted ha escrito varios artículos sobre Walter 
Benjamin y ha dirigido una antología que constituye 
un hito en los estudios benjaminianos en México, En torno 
a Walter Benjamin (1993). ¿En qué medida la poética 
urbana de Benjamin permite interpretar la Ciudad 
de México moderna?

Claudia  Como constelación de tiempos y espacios. 
Benjamin buscó desentrañar las claves de un momento 
personal e histórico a la vez, a través de la configuración 
de Berlín, vista desde sus ojos infantiles, o la de París 
(su estudio capital), de la que quiso revelar el origen de 
su esencia moderna hurgando en su infancia como lugar. 
Pero su percepción de un tiempo anterior que permanece 

*	 La locución original es: «Estoy que me lleva el demonio / la tiznada 
/ la fregada.» En su variante más subida de tono: «la Chingada». 
Octavio Paz reflexionó a fondo sobre el origen de esta expresión en 
el capítulo «Los hijos de la Malinche» de El laberinto de la soledad: 
«En nuestro lenguaje diario hay un grupo de palabras prohibidas, 
secretas, sin contenido claro, y a cuya mágica ambigüedad 
confiamos la expresión de las más brutales o sutiles de nuestras 
emociones y reacciones.» Paz, Octavio. El laberinto de la soledad, 
Postdata, Vuelta a El laberinto de la soledad. Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 99. Nota de Claudia Kerik.

**	 Así se le llama en México al colectivo o autobús.



17 La estela de aquel tiempo

enterrado y que puede ser descubierto si atendemos de 
otro modo a la vida en las ciudades es aplicable a cual-
quier sitio. De hecho, su enfoque puede verse también 
como una especie de combinación entre las herramientas 
del psicoanálisis profundo, el inconsciente colectivo de 
Jung y los propósitos del movimiento surrealista, pues 
Benjamin habló siempre de épocas pasadas sumidas en 
sueños a punto de despertar, de promesas enterradas bajo 
el velo del pasado para cuyo acceso era requerida la 
particular disposición del flâneur, de una arquitectura 
urbana como representación del «colectivo onírico», 
de cavidades subterráneas en las ciudades modernas como 
reflejos de niveles distintos de realidad que exigían otras 
formas de aproximación epistemológica, y capitalizó 
absolutamente la tensión surrealista entre sueño y vigilia 
llevándola muy lejos como su propia categoría de análisis. 

La Ciudad de México, con su pasado brotando desde 
las entrañas, con sus pirámides y ruinas sumidas debajo 
de las calles del centro y reclamando su lugar en el pre-
sente, es un sitio ideal para repensar las propuestas 
de Benjamin. Por otra parte, él se valió de la poesía para 
representar la ciudad, hizo de Baudelaire su guía en la 
búsqueda de un lenguaje que articulara los nuevos modos 
de distracción y atención que procuran las ciudades 
modernas, el juego entre lo antiguo y lo moderno que 
encuentra una respuesta fiable en la voz del poeta. 
Su enfoque es sumamente vigente y necesario a la hora 
de enfrentarnos a otras ciudades y otros poetas, aunque 
no fue concebido como fórmula y, en ese sentido, debe 
abordarse siempre con la exigencia propia que los postula-
dos benjaminianos nos imponen, es decir, revisando la 
viabilidad de cada herramienta y estudiando cada caso 
particular.

Palmireno  En la década de 1920, Jorge Luis Borges, aún 
en diálogo con las vanguardias artísticas, asume la tarea 
de literaturizar Buenos Aires. No la ciudad moderna, 
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sino su contrapunto, el arrabal. ¿De qué modo los poetas 
de vanguardia literaturizaron la Ciudad de México en 
los años veinte?

Claudia  Esta pregunta requeriría una larga respuesta. 
Los años veinte fueron complejos desde el punto de vista 
de cómo fue representada la Ciudad de México, pues 
acababa de terminar la Revolución Mexicana, que arrasó 
también con la capital. Y, por otra parte, estaban en 
apogeo las vanguardias europeas, al mismo tiempo que 
el modernismo hispanoamericano todavía no se había 
extinguido. Mientras que los experimentos de José Juan 
Tablada, con sus ideogramas poéticos sobre la capital, 
parecían una adaptación renovada del influjo de 
Apollinaire (cuyos caligramas, además, nacieron ligados 
a México), los estridentistas incorporaron herramientas 
tomadas del futurismo en su versión italiana y también 
rusa. Esta combinación les aportó novedad, pues su 
intención era lograr tener un sello distintivo al recrear la 
Ciudad de México posrevolucionaria. Al mismo tiempo, 
en ese mismo contexto, otro poeta fundamental (sino 
el más importante), cuya obra revive las atmósferas de 
Baudelaire, estaba recreando, en un poema emblemático, 
la ciudad en un sueño: se trata de Ramón López Velarde. 
Su trabajo es tan original que no puede asimilarse a 
ninguna influencia que agote su sentido: «La suave 
Patria» es un claro ejemplo de ello. Allí hay tramos que 
enfocan en la capital tras la Revolución. Borges lo 
admiraba. Y aunque López Velarde no buscó captar 
la esencia del arrabal como él, sí lo hizo con la provincia 
mexicana de donde provenía y a la que convirtió, 
también, en espacio eterno. Él fue nuestro Borges.

Palmireno  Jorge Luis Borges y Walter Benjamin «fueron 
hijos de un mismo tiempo, casi paralelo», escribe 
en «La nutria y el tigre» (Nexos, diciembre de 2012), un 
artículo sobre las visitas que ambos escritores hicieron 
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al zoológico. ¿Podemos establecer otros vínculos al 
comparar la exploración del espacio urbano en el 
trabajo de Borges y Benjamin?

Claudia  Borges se apega más al pasado, que parece ser un 
tiempo que eterniza en sus descripciones; su Buenos Aires 
es eterna en ese pasado inmóvil, mientras que Benjamin 
explora el pasado de otras ciudades como una promesa de 
futuro, mira de atrás hacia adelante, busca recuperar 
aquello del espacio urbano que, perteneciendo al pasado 
(como la arquitectura), traiga consigo oculto un mensaje 
significativo para el presente, una información que redima 
algún aspecto de nuestra historia en el presente. Cada uno 
produce un efecto diverso, aunque ambos miren hacia 
atrás.

Palmireno  En los años setenta, usted participó en el 
infrarrealismo, movimiento neovanguardista surgido en la 
Ciudad de México. ¿El espacio urbano era un elemento 
constitutivo de la vivencia y de la poesía infra?

Claudia  Pienso que no era precisamente la ciudad per se 
la que se hacía presente en la poesía infrarrealista, sino la 
vida cotidiana, la propia experiencia diaria, y esa bús-
queda de una poesía más directa y que reflejara nuestro 
momento fue la que dio pie a incluir también la ciudad 
como el espacio natural de nuestras vidas. No es que 
buscáramos escribir especialmente «sobre» la Ciudad de 
México, sino que lo hacíamos — como diría Borges — 
«desde» la ciudad en la que estábamos. Por otra parte, 
ubicarnos en el contexto de un parque, en la parada de un 
camión o en una calle, fue lo que también le dio a la 
poesía infrarrealista esa nota distintiva respecto a lo que 
se hacía entonces. Nuestros soliloquios acontecían afuera, 
nuestros enamoramientos ocurrían al aire libre o dentro 
del transporte público, como ocurre con el poema de 
Bolaño «Extraño maniquí». Admirábamos a Efraín Huerta 
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y su lectura era también una especie de invitación para 
continuar con el tema, un modelo que a algunos estimuló 
a seguir. Pero más allá del infrarrealismo, muchos poetas 
mexicanos se vieron motivados a continuar con el legado 
de Efraín Huerta, como su hijo, David Huerta, otro gran 
poeta que hizo de la Ciudad de México su escenario 
fundamental.

Palmireno  ¿Cómo analiza la actuación y las propuestas 
de Roberto Bolaño y Mario Santiago Papasquiaro?

Claudia  Creo que Roberto Bolaño acertó cuando definió 
el infrarrealismo como la versión mexicana del Dadá, 
pero con buenos poetas. El dadaísmo fue el más anárquico 
y breve de los movimientos de vanguardia y dejó, no 
obstante, una huella imborrable a través de su disidencia 
radical y su reformulación del sentido del arte en un 
contexto de guerra. Pero si tu pregunta va dirigida a mi 
opinión acerca de los ataques públicos que le hicieron 
a Octavio Paz y a otros poetas, y que les acabarían dando 
fama de revoltosos, no suscribo en principio el boicot 
como medida. Sin embargo, creo que algunos grandes 
golpes son necesarios para derribar una apariencia 
de poder y mostrar que existe otro lado de las cosas.

Palmireno  Además de usted, otras escritoras participaron 
en el movimiento: Mara y Vera Larrosa, Lorena de 
la Rocha y Guadalupe Ochoa, por ejemplo. ¿Cree que 
la cuestión de género permite reevaluar el programa 
infrarrealista y la inserción del movimiento en la 
cultura mexicana?

Claudia  Pienso que en los años setenta la sola presencia 
de mujeres en los talleres de poesía ya era indicativa de 
una nueva fase en la historia de la liberación femenina y 
del feminismo mexicano en particular. Sin embargo, 
considero que más importante que eso era el contenido 
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de lo que escribíamos, pues fuimos muy directas en la 
representación de temas ligados a nuestro cuerpo, nuestro 
erotismo, nuestra femineidad, nuestros problemas como 
mujeres, y eso fue sin duda un logro para ese momento, 
como lo sigue siendo hoy, pues hay tabús que siguen 
vigentes (como el del aborto, sobre el cual Pita Ochoa 
hizo un poema titulado «Una muchacha») y otros nuevos 
que se han erigido acorde a las condiciones actuales que 
nosotras no tuvimos. Hoy se hace preciso marcar distan-
cias. Esa no era la consigna de entonces. Por ejemplo, 
Mara Larrosa en «Carta a Zanabria» incluye sus roces 
sexuales con desconocidos dentro del transporte público, 
algo sin duda audaz para ese momento y probablemente 
controversial hoy, en que está tan sesgada la percepción 
de los intercambios no consensuados entre un hombre 
y una mujer.

Palmireno  ¿De qué modo los infrarrealistas abordaron 
el problema del canon literario en la década de 1970?

Claudia  No se hablaba de canon por entonces, se 
desconocía el término que resignificó genialmente Harold 
Bloom. Algunos de los poetas que publicaban en Vuelta, 
por ejemplo, es posible que sean completamente descono-
cidos hoy. No formaban parte de ningún canon, sino que 
tenían acceso a publicar en la revista más importante del 
momento, un órgano de la cultura oficial, para darse a 
conocer. Pero también estaba Plural, que representaba en 
cierto sentido otro canon y allí publicaron los infrarrealistas. 
¿Es la cultura oficial siempre canónica? Como lo exploró 
Bloom, se trata de una lucha en aras de la supervivencia 
literaria que va más allá de una lista oficial impuesta 
desde arriba por algunos. Los infrarrealistas tuvieron 
también su propio canon, representado en ese momento 
por la figura de Allen Ginsberg y la Generación Beat, pero 
había también figuras individuales provenientes de otras 
latitudes. ¿Se trataba de imponer otro canon? Quizás, 
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aunque creo que lo que se intentaba era conseguir una 
mayor apertura para que nuestros poemas o los de 
otros pudieran tener cabida. Teníamos la sensación de 
que la mejor poesía se estaba escribiendo afuera. 
Había que unirse a esas voces, aceptar el reto que 
nos proponían y ensanchar así el mapa de la poesía 
mexicana.

Palmireno  La relación entre infrarrealismo y surrealismo 
ha sido abordada de diferentes maneras por la crítica 
literaria. En 2019, la cuestión fue objeto de debate en la 
Casa del Tiempo de la Universidad Autónoma Metropoli-
tana (UAM), en la Ciudad de México. ¿El infrarrealismo 
reelaboró algunos elementos del programa surrealista?

Claudia  Sí, porque el surrealismo estaba en el aire, 
respirábamos surrealismo. Yo misma traía conmigo todo el 
tiempo las traducciones de los manifiestos del surrealismo 
que se habían publicado por entonces en México en una 
versión de Tomás Segovia. Nadja, de Breton, era todo un 
modelo de vida para muchos de los que caímos rendidos 
ante el descubrimiento del «azar maravilloso». Pienso que 
nadie escapaba a ese influjo tan vigorizante y revoluciona-
rio que representó el surrealismo. Por supuesto, tampoco 
el infrarrealismo. Puedo decirte, a título personal, que 
cuando Rubén Medina y Mario Santiago se me acercaron 
a preguntarme en la Casa del Lago si quería formar parte 
del movimiento infrarrealista que estaban preparando, 
al ver que en el manifiesto aparecía recreada por Bolaño 
la famosa consigna de Breton («Déjenlo todo» / «Lâchez 
tout»), mi adhesión fue inmediata, pensando justamente 
que se trataba de una continuación o, al menos, de una 
reivindicación del dictado surrealista. No creo que exis-
tiera un referente más vital en ese entonces que el que 
ofrecía ese movimiento de vanguardia en particular. 
Su legado estaba completamente vivo y continuaba 
actuando en nuestro interior. La pintura surrealista nos 
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había abierto la mente, la poesía infrarrealista le debe 
mucho a ese aprendizaje de un nuevo modo de mirar. 
Pero tampoco se trató de darle continuidad en sentido 
estricto a la filosofía del surrealismo. Creo que los infras 
hicieron suyo el gesto de libertad que significó el movi-
miento surrealista, especialmente en ese primer manifiesto 
de Breton. Pero el mundo del sueño, por ejemplo, no fue 
nunca una premisa, y, en cambio, sí queríamos nombrar 
lo incómodo, en términos reales y directos. No había una 
aspiración a descubrir otra realidad por encima de ésta, 
sino más allá de ésta, un llamado a abrir los ojos, también 
en términos sociales. México, además, había sido una 
estación crucial para el movimiento surrealista por la 
visita de Antonin Artaud (que llegó a figurar en sus filas) y 
la del propio Breton, quien descubrió en nuestro país a 
grandes pintoras surrealistas y llegó a percibir a México 
como un país surrealista en sí mismo. Indudablemente, el 
énfasis de la propuesta infrarrealista en la imaginación, la 
libertad, la belleza convulsiva y la unión entre vida y arte 
es una herencia directa del surrealismo. Pero, por otra 
parte, y quizás para poderse diferenciar, los manifiestos y 
demás textos del infrarrealismo también me parecen una 
parodia completa del surrealismo en sus mismos términos. 
Bolaño presentándose como Nostradamus en Correspon-
dencia Infra (1, 1977) y comparando su ingreso a la Ciudad 
de México con «La entrada de Cristo en Bruselas» — el 
impactante cuadro de James Ensor — es (además de, en 
cierto sentido, curiosamente visionario) un acto de repre-
sentación de sí mismo que recuerda a Dalí en sus excesos. 
Pero lo suyo era desinflar esas imágenes después de 
hacernos creer en ellas y lo confiable del discurso de 
Bolaño siempre fue su descaro y su honestidad radical. 
Eso no lo privó de jugar con los discursos y colocarse, 
como en este ejemplo, prácticamente como un miembro 
del Colegio de Patafísica de los seguidores de Jarry para 
dejar clara la estirpe de su disidencia, su filosofía, 
su humor.
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Palmireno  ¿Cómo podríamos evaluar el infrarrealismo 
teniendo en cuenta los movimientos de vanguardia y 
neovanguardia latinoamericanos? Por ejemplo, el estriden-
tismo en México en la década de 1920 y el Movimiento 
Hora Zero en Perú en los años setenta.

Claudia  Los modelos provinieron de poetas audaces 
y atrevidos en sus contenidos, vinieran estos de donde 
vinieran. No creo que compartiéramos un modelo entre 
todos, excepto el que nos ofrecían, en cierto modo, Efraín 
Huerta (con su actitud como escritor «fuera de la caja» 
y por su papel como oponente de Paz) y el propio 
Alejandro Aura (uno de sus herederos y cuya poesía se 
nos presentaba a algunos como una apuesta más fresca). 
En mi caso personal, como a muchos de mi generación, 
además de la compañía que me proporcionaban las 
novelas y cuentos de Julio Cortázar y las letras de Leonard 
Cohen, recuerdo el impacto que tuvieron en mí la obra 
poética de Dylan Thomas y la de Auden, como poetas 
mayores; pero sucumbí al encanto de E. E. Cummings. 
También, al de Enrique Gómez-Correa, un poeta surrea-
lista chileno. Muchos de mis gustos fueron moldeados por 
la aparición en 1974 de dos antologías de poesía que 
circulaban por las librerías y que fueron todo un descubri-
miento: la de Isabel Fraire, quien había traducido su 
propia selección de Seis poetas de lengua inglesa, y la de 
Octavio Paz en sus memorables Versiones y diversiones. 
Pero cada quien traía consigo a sus autores preferidos. 
No obstante, títulos como Poesías para los que no leen 
poesías (1972) de Hans Magnus Enzensberger o Poemas y 
antipoemas (1954) de Nicanor Parra ciertamente estaban 
ejerciendo un gran efecto como modelos para el infrarrea-
lismo, a manera de slogans que reproducían lo que se 
estaba buscando comunicar.

Además de la protesta unánime en contra de una 
poesía que parecía estar embalsamada en las revistas 
oficiales, como reflejo de la cultura hegemónica mexicana 
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que Octavio Paz simbolizaba, lo que el infrarrealismo 
quería expresar, me parece, era la necesidad de una 
libertad mayor para recrear ese particular momento de 
apertura que, en lo personal, cada uno vivió y expresó de 
otro modo. En ese sentido, no fue un movimiento progra-
mático como el estridentismo mexicano, en el que sus 
integrantes se propusieron compartir una misma temática 
y forma de escribir adecuada a las aspiraciones de dicha 
vanguardia (que buscó recrear poéticamente la urbe 
moderna y la revolución social o descubrir la Ciudad de 
México posrevolucionaria a través del lente de la Revolución 
Rusa). Por eso, puede resultar inapropiado abordar el 
infrarrealismo como un acuerdo común acerca de temas 
y técnicas poéticas; habría que verlo más bien como una 
toma de posición contra el poder limitante que ejercían 
ciertas figuras en la cultura mexicana de entonces y que 
repercutía en los alcances de la poesía como tal. 

Una apuesta que no podía negociarse y que, por ello, 
abrió el camino para poder abordar otras temáticas 
explorando nuevos estilos. Lo que nos unió fue que todos 
teníamos la misma urgencia de comunicar el impacto que 
la poesía estaba teniendo en nuestras vidas o de hacer 
directamente de nuestras vidas poesía, pues lo que se 
hacía en ese momento en la poesía mexicana no parecía 
reflejar nuestras inquietudes, nuestros fracasos cotidianos, 
nuestro asombro frente a los avatares de la vida erótica 
que se había vuelto una realidad compartida para toda 
mi generación. No había nada más importante que 
ese presente vertiginoso que nos estaba tocando vivir, 
ese momento que se percibía como de nuevas libertades 
conquistadas en el mundo (y nuevos, aunque no tan 
fáciles, dilemas personales), que cada uno de nosotros 
experimentaba en su vida personal en la capital mexicana. 
Pero, al atrevernos a escribir sobre ello, estábamos derri-
bando un muro de tabús literarios y existenciales. En 
efecto, hablar abiertamente significaba hacer manifiesta 
nuestra adhesión a la contracultura y, por lo tanto, ejercer 
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una disidencia desde la propia concepción de la poesía. 
Una disidencia que logró dejar una huella definitiva.

Palmireno  ¿El imaginario de los movimientos contra
culturales de posguerra es decisivo para entender 
el infrarrealismo?

Claudia  En los años setenta, en México, sentíamos que 
la poesía se había vuelto estéril y aburrida porque le 
faltaba la conexión con el momento histórico tan expan-
sivo que estábamos viviendo en tantos niveles, como, por 
ejemplo, el de la liberación sexual. Nosotros estábamos 
desbordados por ese momento cultural y queríamos 
expresarlo, unirnos a esa gran corriente de energía com-
partida. La poesía nos permitió darle salida a una nueva 
forma de experimentar con el cuerpo y con la vida.

Palmireno  En «El principio», un poema suyo datado en 
1974 e incluido en la antología Perros habitados por las 
voces del desierto: poesía infrarrealista entre dos siglos 
(dirigida por Rubén Medina, 2014), figuran los versos: 
«todo el tiempo estamos en el mismo tiempo, / ambulando 
calles conocidas / historias ya escritas / azarosos encuen-
tros». ¿El infratiempo sigue presente en su vivencia de 
la Ciudad de México?

Claudia  Al día de hoy me sigo identificando con eso que 
traté de formular hace cincuenta años. O, dicho en tus 
palabras, el «infratiempo» sigue presente en mi vivencia 
de la Ciudad de México, entendido esto, claro está, como 
la estela de aquel tiempo que sigue reverberando en todo 
lo que escriba aún hoy. Mientras más vivimos, más nos 
acercamos a nuestro pasado y, en particular, nos damos 
cuenta de que nunca abandonamos un modo de ser en el 
tiempo que se expresó en un momento puntual y que 
ahora constituye nuestra verdadera identidad.
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Gespräch  
mit Claudia Kerik

Knallen in den Ohren
von Glencar bis Chascomús
strömende Wasserfälle
von einem unbekannten Ort
Nass quillt es in die Erinnerung
an verwischte Familienausflüge
Mein Kindergesicht über Wellen
in Spiegelungen getunkte Finger
Eine Schwarz-Weiß-Fotografie
und leerer Anklang vergangener Freude
Etwas wurde damals unterbrochen
Die Gefühle fließen nicht mehr 

— Claudia Kerik, »Mein eigenes Mysterium«

Palmireno  In deinem Gedicht »Mein eigenes Mysterium«, 
das in einer Ausgabe der Revista de la Universidad de 
México publiziert wurde, scheint das Motiv der Migration 
zugleich Motor und Hindernis für die Konstruktion von 
Erinnerung und Identität. Du bist in Buenos Aires, Argen-
tinien, geboren und in den 1970er Jahren nach Mexiko-
Stadt ausgewandert, zusammen mit deiner Familie — »eine 
jüdische Familie, Eltern und Großeltern waren vertrieben 
worden«, wie es im Vorwort zu La ciudad de los poemas 
heißt. Eine Zeit lang hast du auch in Jerusalem gelebt. 
War deine eigene Migrationserfahrung und die deiner 
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Familie entscheidend für dein poetisches und literatur-
wissenschaftliches Schaffen?

Claudia  Auf jeden Fall. Vertreibung und Migration haben 
meine Art, Wurzeln in Worten und Bildern (Poesie-Städte) 
zu finden, tief geprägt. Selbst wenn ich nicht mit meinen 
Eltern nach Mexiko gekommen wäre, hätten sie mir 
das Gefühl des Ausgeschlossenseins und der Nostalgie 
mitgegeben. In meiner Jugend habe ich immer und immer 
wieder die Geschichte gehört, wie meine Großmutter 
mit dem Schiff aus Polen nach Buenos Aires gelangte. 
Auch sang meine Mutter oft polnische Kinderlieder oder 
trällerte ein jiddisches Lied, in dem eine tiefe Sehnsucht 
nach der Stadt Wien mitschwang, die sie selbst allerdings 
nie kennengelernt hatte. Ich wuchs also auf inmitten von 
Melodien unbekannter Orte und fremder Länder, die 
in mir eine tiefe Unruhe säten, denn in ihnen steckte das 
ganze traumatische Gepäck einer Tochter und Enkelin, 
deren Familie dem Holocaust entkommen war. Meine 
wissenschaftliche Arbeit ist eng mit diesem Erbe verknüpft. 
Dabei wird eine gewisse, schwer zu beschreibende Ver-
pflichtung laut, ein dringendes Verstehenwollen dessen, 
was es bedeutet, Jüdin zu sein, und auch die Suche nach 
meinem eigenen Platz in der Welt unter diesen Vor-
zeichen. Ich bin später zum Studium von Mexiko nach 
Israel gezogen und nach meinem Abschluss noch etliche 
Jahre geblieben, bevor ich schließlich wieder nach Mexiko 
zurückkehrte. Migrationsbewegungen scheinen in meinem 
Familiengeflecht eine ererbte Wunde zu sein — im Rückblick 
lassen sie sich als Motor für Veränderungen lesen und 
als Sehnsucht nach Freiheit, die sich ja auch als Beweg-
lichkeit im Raum ausdrücken kann. 

Palmireno  Im Vorwort der Anthologie poetischer Reprä-
sentationen der mexikanischen Hauptstadt La ciudad de 
los poemas: muestrario poético de la Ciudad de México 
moderna (2021) schreibst du auch, dass das Buch aus 
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jahrzehntelanger Arbeit hervorging. Die Motivation für 
Werke wie dieses »übersteigt das eigentlich Intellektuelle 
und hat mehr mit der persönlichen Geschichte jedes 
Einzelnen zu tun«. Ist diese Anthologie gewissermaßen 
die Antwort auf deine ›Entdeckung‹ einer neuen Stadt, als 
du mit dreizehn Jahren in der mexikanischen Hauptstadt 
ankamst?

Claudia  Ja, natürlich. In La ciudad de los poemas 
beziehe ich mich buchstäblich auf meine ersten Eindrücke 
von Mexiko-Stadt, das Projekt reifte als zeitversetzte 
Antwort auf meine allererste Entdeckung der Hauptstadt 
heran. Kurz nach meiner Ankunft musste ich mich ganz 
allein zurechtfinden und mir die Stadt erschließen, da 
meine Eltern den ganzen Tag arbeiteten. Da wir mitten im 
Schuljahr angekommen waren, musste ich meine ersten 
vorbereitenden Unterrichtseinheiten außerhalb der Regel-
schule absolvieren, um in die richtige Klasse eingestuft zu 
werden. Die ersten Fächer, die ich erfolgreich belegte, 
waren Geschichte und Geografie Mexikos, die mir zuvor 
natürlich völlig fremd gewesen waren. Abends fuhr 
ich dafür mit der Metro in eine spezielle Schule, die am 
anderen Ende der Stadt lag. Das bedeutete, dass ich 
tatsächlich gezwungen war, mich in einer noch völlig 
unbekannten Stadt zurechtzufinden. Ich war damals noch 
sehr jung und genoss diese unerwartet große Freiheit, 
die Erinnerungen an diese Zeit sind noch immer lebendig. 
Ein paar Jahre später besuchte ich dann, als Teil meiner 
persönlichen Streifzüge auf der Suche nach neuen 
Impulsen, eine Vortragsreihe der berühmten argentini-
schen Psychoanalytikerin Marie Langer, die in der Casa 
del Lago in Chapultepec stattfand. Und so kam es dazu, 
dass ich mich zu Alejandro Auras Poesiewerkstatt 
anmeldete, die ebenfalls dort angebunden war, ohne zu 
ahnen, was mich erwartete. Damals wurde durch die 
Übungen in der Werkstatt das Thema Stadt für mich zu 
einer Art persönlichem Rezept. Ich würde sogar sagen, 
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dass das poetische Schreiben der Stadt mit der Bewusst-
werdung meiner eigenen Lebenswirklichkeit zu tun hatte. 
Einmal sollten wir ein bereits bestehendes Gedicht 
auswählen, um es auf den städtischen Nahverkehr zu 
adaptieren. Ich entschied mich dafür, mit der verbreiteten 
mexikanischen Redensart »me lleva el demonio« 
(wörtlich: der Teufel nimmt oder reißt mich mit) zu 
spielen, die Überdruss, Jähzorn oder schlechte Stimmung 
ausdrückt.* Und unter dem Titel »EL CAMIÓN« 
(»DER OMNIBUS«)** schrieb ich: »Heute lass ich mich / 
mitreißen / vom Omnibus«.

In La ciudad de los poemas führte ich an, was ich 
mit diesem kleinen Gedicht wollte: »eine unmittelbare 
Darstellung der conditio humana, eine Momentaufnahme 
des Lebens«. In einem anderen Text aus der Übung 
(der in einer Collage von Rubén Medina zitiert wird) 
schrieb ich später über das Warten auf den Bus: »Es ist 
meine Bestimmung / verflucht noch mal / hier zu warten / 
unter dem Sternenlicht / (das übrigens zweitausend 
Jahre zu uns braucht)«. Die Stadt bot mir dabei mehr als 
nur den Bezugsrahmen: Die Erlebnisse im Stadtraum 

*	 Auf die mexikanische Redensart: »Estoy que me lleva el demonio« 
folgt in ihrer ursprünglichen Version: »la tiznada / la fregada«; 
»Ich lass mich vom Teufel mitreißen / vom Gelage / vom Besäufnis«. 
Die Begriffe ›tiznada‹ und ›fregada‹ spielen auf das kulturell tief 
verwurzelte und mehrfach umgedeutete und erweiterte Konzept 
›la Chingada‹ an, dessen wörtliche Bedeutung ›die Vergewaltigte‹ 
u. a. von Cortés’ Dolmetscherin und Geliebten La Malinche herrührt. 
Über ›la Chingada‹ schrieb Octavio Paz im Kapitel »Die Söhne 
der Malinche« in Das Labyrinth der Einsamkeit unter anderem: 
»Unsere Alltagssprache enthält eine gewisse Anzahl verpönter 
Wörter, die geheim, ohne genaue Bedeutung sind und deren 
magischer Zweideutigkeit wir die brutalsten oder zärtlichsten 
Gemütsbewegungen und Reaktionen anvertrauen.« Paz, Octavio. 
Das Labyrinth der Einsamkeit. Aus dem Spanischen und mit einer 
Einführung von Carl Heupel. Suhrkamp 2001, S. 78. Kommentar 
von Claudia Kerik mit Anmerkungen der Übersetzerin.

**	 In Mexiko hat das Wort camión (auf Spanisch: LKW) die Bedeutung 
›Omnibus‹.
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spiegelten meine Suche nach meiner ureigenen 
Ausdrucksform.

Palmireno  Du hast etliche Artikel über Walter Benjamin 
verfasst und einen Sammelband herausgegeben, der einen 
Meilenstein der Benjamin-Forschung in Mexiko darstellt: 
En torno a Walter Benjamin (1993). In welcher Hinsicht 
ermöglicht die urbane Poetik Benjamins eine Inter-
pretation der modernen Version von Mexiko-Stadt?

Claudia  Als sich überlagernde Konstellation von Zeiten 
und Räumen. Benjamin wollte die Fäden persönlicher und 
zugleich historischer Schlüsselmomente mittels der 
Konfiguration Berlin ausgehend von seiner Perspektive als 
Kind entwirren. An anderer Stelle (in seinem großen 
Passagenwerk) war es die Stadt Paris, deren Ursprung er 
ausgehend von der modernen Essenz der Stadt aufdecken 
wollte, wobei seine eigene Kindheit der Ort war, an dem 
er zu schürfen begann. Seine Annahme einer vergangenen 
Zeit, die noch immer da ist, nur eben verschüttet, und die 
daher jederzeit offengelegt werden kann, wenn wir an 
das Leben in den Städten auf andere Weise herantreten, 
ist auf jede Stadt anwendbar. Tatsächlich kann Benjamins 
Methode auch als Kombination verschiedener Werkzeuge 
der Tiefenpsychologie oder Psychoanalyse gelesen werden. 
Da wären zum einen das kollektive Unbewusste von 
C. G. Jung und zum anderen die Grundlagen der surrealis-
tischen Bewegung. Denn Benjamin sprach immer von 
vergangenen Zeiten, die sich in Träumen kurz vor dem 
Erwachen Bahn brechen, von unter dem Schleier der 
Vergangenheit verborgenen Versprechen, für deren Offen-
legung die besondere Haltung des Flaneurs innerhalb 
einer urbanen Architektur nötig sei. Diese schlaftrunkenen 
Spuren vergangener Zeiten bezeichnete er als Teile des 
»kollektiven Traumgeschehens«, als unterirdische Höhlen 
moderner Städte, welche die verschiedenen Ebenen der 
Wirklichkeit widerspiegelten und andere Formen 
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epistemologischer Annäherung erforderten. Er nutzte 
geschickt die surrealistische Spannung zwischen Traum 
und Wachen, indem er sie als eigene Analysekategorie 
einführte. 

Mexiko-Stadt ist aufgrund der jahrtausendealten Ver-
gangenheit, die aus allen Ritzen und Öffnungen quillt, 
mit ihren unter den Straßen des Zentrums versammelten 
Ruinen und Pyramiden und der gleichzeitigen Raum-
forderung der Gegenwart ein idealer Ort, um Benjamins 
Ansätze neu zu denken. Auch er nutzte Poesie zur 
Darstellung der Stadt, ließ sich von Baudelaire auf der 
Suche nach einer Sprache leiten, die die neuartigen 
Zerstreuungen und Attraktionen moderner Städte artiku-
liert: das Spiel zwischen Alt und Modern, das eine zuver-
lässige Antwort in der Stimme des Dichters findet. 
Sein Blick ist noch immer aktuell und notwendig, wenn 
wir uns fremden Städten und Dichter∙innen zuwenden. 
Dabei handelt es sich nicht um eine Formel, und daher ist 
es stets geboten, im Sinne des Benjamin’schen Postulats, 
die Anwendbarkeit jedes Werkzeugs jederzeit zu prüfen 
und jeden einzelnen Fall genau zu studieren.

Palmireno  In den 1920er Jahren geht Jorge Luis Borges im 
Dialog mit den künstlerischen Avantgarde-Bewegungen 
die Aufgabe an, Buenos Aires zu literarisieren. Dabei steht 
für ihn nicht die moderne Stadt im Mittelpunkt, sondern 
im Gegenteil die Armenviertel außerhalb. Wie haben die 
Avantgarde-Dichter∙innen Mexiko-Stadt in den 1920er 
Jahren literarisiert?

Claudia  Diese Frage erfordert eine sehr lange Antwort. 
Die 1920er Jahre waren hinsichtlich der Art und Weise, 
wie Mexiko-Stadt dargestellt wurde, hoch komplex, denn 
die gerade zu Ende gegangene Mexikanische Revolution 
hatte auch weite Teile der Stadt zerstört. Andererseits 
befanden sich die europäischen Avantgarden auf ihrem 
Höhepunkt und der hispanoamerikanische Modernismo 
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war noch nicht ausgestorben. In diesem Kontext wirkten 
die Experimente von José Juan Tablada mit seinen 
poetischen Ideogrammen über die Hauptstadt wie eine 
neuartige Adaption von Apollinaire (dessen Kaligramme 
zudem in direkter Verbindung mit Mexiko entstanden), 
und die Estridentistas bedienten sich der Werkzeuge des 
Futurismus italienischer und auch russischer Prägung. 
Diese Kombination nutzten sie als Innovation, denn ihr 
Ziel waren neue und einzigartige Darstellungsweisen von 
Mexiko-Stadt nach der Revolution. Zeitgleich schuf ein 
weiterer überaus wichtiger Dichter — wenn nicht der 
wichtigste —, dessen Werk die Atmosphäre Baudelaires 
aufleben lässt, ein emblematisches Gedicht, das die Stadt 
als Traumlandschaft nachbildete: Ramón López Velarde. 
Seine Arbeit ist derart originell, dass keine einzelne 
Inspirationsquelle erschöpfend als Erklärung seiner 
Schreibweise herangezogen werden kann: »La suave 
Patria« ist ein klares Beispiel dafür. In diesem Gedicht 
wird die Hauptstadt nach der Revolution passagenweise 
ins Rampenlicht gerückt. Borges bewunderte ihn. Und 
obwohl López Velarde, anders als Borges, nicht die Essenz 
der armen Außenbezirke der Hauptstadt darstellen wollte, 
stellte er immer wieder die mexikanische Provinz ins 
Zentrum, wo er auch herkam, und verwandelte diese so in 
einen ewig währenden Raum. Er war gewissermaßen 
unser Borges.

Palmireno  Jorge Luis Borges und Walter Benjamin 
»waren Kinder derselben Zeit, beinahe verlief ihr Leben 
parallel«, schreibst du in deinem Artikel über die Besuche 
beider Autoren in zoologischen Gärten, der unter 
dem Titel »La nutria y el tigre« im Dezember 2012 in 
Nexos erschien. Gibt es noch weitere Verbindungen 
zwischen Borges und Benjamin, wenn wir ihre jeweilige 
Methodik der Erforschung des urbanen Raums 
betrachten?
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Claudia  Borges bindet sich stärker an die Vergangenheit, 
die er in seinen Beschreibungen zu verewigen scheint. 
Sein Buenos Aires ist uralt und ewig in einer starren 
Vergangenheit verhaftet, während Benjamin die Vergangen-
heit anderer Städte als Zukunftsversprechen erforscht: 
Er blickt zurück und zugleich voraus, möchte die Elemente 
des urbanen Raums, welche wie die Architektur der 
Vergangenheit angehören, als Träger geheimer Botschaften 
mit einer wichtigen Bedeutung für die Gegenwart ver-
stehen. Informationen, die irgendeinen problematischen 
Aspekt der Geschichte in der Gegenwart auflösen. 
Der Effekt, den beide erzielen, ist unterschiedlich, obwohl 
beide in die Vergangenheit zurückblicken.

Palmireno  In den 1970er Jahren warst du Teil der 
Avantgarde-Bewegung des Infrarealismus, der in Mexiko-
Stadt entstand. War der Stadtraum ein konstitutives 
Element des infrarealistischen Erlebens und der infra-
realistischen Poesie?

Claudia  Ich glaube nicht, dass es die Stadt per se war, 
die sich in unserer infrarealistischen Poesie zeigte. 
Vielmehr war es das Alltägliche, das tagtägliche Erleben, 
was uns zusammen mit der Suche nach einer unmittel-
bareren Dichtung, die unsere Zeit widerspiegeln sollte, 
letztlich dazu brachte, die Stadt als natürlichen Lebens-
raum in unser Schreiben miteinzubeziehen. Wir unter-
nahmen dabei keine besonderen Versuche, ›über‹ 
Mexiko-Stadt zu schreiben, sondern taten es — wie es 
Borges ausdrücken würde — ›ausgehend von‹ der Stadt, 
in der wir uns befanden. Andererseits waren es Orte wie 
Parks, Bushaltestellen oder bestimmte Straßen, die die 
infrarealistische Poesie von dem abgrenzten, was zeit-
gleich geschrieben wurde. Unsere Selbstgespräche fanden 
im Freien statt, wir verliebten uns unter freiem Himmel 
oder im öffentlichen Nahverkehr, wie beispielsweise 
in Bolaños Gedicht »Extraño maniquí«. Wir bewunderten 
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Efraín Huerta und verstanden seine Texte als eine Art 
Einladung, das Thema weiterzuführen, gewissermaßen als 
Vorbild oder Ansporn zum Weitermachen. Doch auch 
außerhalb des Infrarealismus fühlten sich viele mexikani-
sche Dichter∙innen berufen, Efraín Huertas Erbe 
fortzuschreiben. Darunter auch sein Sohn, David Huerta, 
ebenfalls ein großer Dichter, der Mexiko-Stadt zu seinem 
hauptsächlichen Schauplatz gemacht hat.

Palmireno  Wie lässt sich der Beitrag und die Herangehens
weise von Roberto Bolaño und Mario Santiago Papasquiaro 
in diesem Sinne deuten?

Claudia  In meinen Augen traf Roberto Bolaño den Nagel 
auf den Kopf, als er den Infrarealismus als mexikanische 
Version von Dada, aber mit guten Dichter∙innen 
bezeichnete. Der Dadaismus war die anarchischste und 
zugleich kürzeste der Avantgarde-Bewegungen, und den-
noch hinterließ er durch seine radikale Dissidenz und die 
Neuformulierung der Aufgabe der Kunst im Kontext des 
Krieges eine unauslöschliche Spur. Wenn sich die Frage auf 
meine Meinung zu den öffentlichen Angriffen gegen 
Octavio Paz und andere bezieht, die den beiden letztlich 
den Ruf von Rebellen einbrachten, dann möchte ich sagen, 
dass ich den Boykott Einzelner als Mittel der Kunst nicht 
unterstütze. Dennoch glaube ich, dass hin und wieder ein 
großer Schlag nötig ist, um die Fassade der Macht nieder-
zureißen und zu zeigen, dass alles zwei Seiten hat.

Palmireno  Neben dir gab es weitere Dichterinnen, die 
Teil der Bewegung waren: Mara und Vera Larrosa, 
Lorena de la Rocha und Guadalupe Ochoa beispielsweise. 
Glaubst du, dass sich eine Neubewertung des infra-
realistischen Programms und seiner Rolle innerhalb der 
mexikanischen Kultur unter dem Aspekt der Geschlechter
gerechtigkeit lohnen könnte?
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Claudia  Ich glaube, dass die bloße Anwesenheit von 
Frauen in den 1970er Jahren in den Poesiewerkstätten 
bereits der Hinweis auf eine neue Phase der Emanzipation 
im Allgemeinen und innerhalb der spezifisch mexikani-
schen Situation im Besonderen war. Allerdings halte ich 
den Inhalt dessen, was wir damals schrieben, tatsächlich 
für wichtiger. Wir waren sehr direkt bei der Bearbeitung 
von Körper-Themen, Erotik, Weiblichkeit, spezifisch 
weiblichen Problemstellungen, und das war zweifelsohne 
in dieser Phase ein großer Erfolg. Dasselbe gilt auch heute 
noch, denn einige Tabus von früher sind noch immer sehr 
mächtig — beispielsweise das Thema Abtreibung, über das 
Pita Ochoa ein beeindruckendes Gedicht mit dem Titel 
»Una muchacha« geschrieben hat. Im Zuge der aktuellen 
Situation kommen außerdem neue Tabus hinzu, die es 
damals noch nicht gab. Heute ist es immer wieder not-
wendig, sich dezidiert zu distanzieren. Das war damals 
nicht der Fall. Beispielsweise beschreibt Mara Larrosa in 
dem Gedicht »Carta a Zanabria« sexuelle Berührungen 
Fremder im öffentlichen Nahverkehr, was zur damaligen 
Zeit sehr gewagt war und auch heute sicherlich kontro-
vers wäre, zumal das Verständnis von nicht explizit einver-
nehmlichen Berührungen zwischen Männern und Frauen 
sehr aufgeladen und einseitig ist.

Palmireno  Was war die Haltung des Infrarealismus zum 
Problem des literarischen Kanons in den 1970er Jahren?

Claudia  Damals sprach man noch nicht von einem 
Kanon; dieser von Harold Bloom auf geniale Weise neu 
definierte Begriff war zu der Zeit noch unbekannt. 
Einige der Dichter∙innen, die beispielsweise in Vuelta 
publiziert wurden, sind heute möglicherweise vollständig 
unbekannt. Sie gehörten keinerlei Kanon an, sondern 
hatten einfach nur Zugang zum damals wichtigsten 
offiziellen Publikationsmedium. Daneben gab es noch 
die Zeitschrift Plural, die gewissermaßen einen 



37 Der Nachhall jener Zeit

alternativen Kanon repräsentierte — hier publizierten die 
Infrarealist∙innen. Ist die hochoffizielle Kultur immer 
gleich Kanon? Bei Bloom heißt es ja, dass wir uns im 
permanenten Kampf um das literarische Überleben 
derjenigen Texte befinden, die über eine offizielle und 
von wenigen aufgezwungene Liste hinausgeht. Der 
Infrarealismus hatte auch seinen eigenen Kanon, der 
damals von Allen Ginsberg und der Beat Generation 
dominiert wurde, aber auch einzelne Figuren aus anderen 
Breitengraden einbezog. Ging es uns darum, einen alter-
nativen Kanon durchzusetzen? Vielleicht. Aber ich 
glaube, dass wir primär darauf aus waren, eine größere 
Offenheit für unsere Gedichte und die von anderen 
zu schaffen. Wir hatten damals das Gefühl, dass die 
besten Gedichte außerhalb unseres Landes entstanden. 
Es galt, sich diesen Stimmen anzuschließen, die Heraus-
forderungen anzunehmen, die sie uns boten, und so 
die Landkarte der mexikanischen Poesie zu erweitern.

Palmireno  Die Beziehung zwischen Infrarealismus und 
Surrealismus wurde durch die Literaturwissenschaft auf 
verschiedene Weise beschrieben. 2019 war diese Beziehung 
das große Thema in der Casa del Tiempo an der Universidad 
Autónoma Metropolitana (UAM) in Mexiko-Stadt. Hat der 
Infrarealismus Elemente des Surrealismus neu aufgelegt?

Claudia  Ja. Denn der Surrealismus lag damals in der Luft, 
wir atmeten Surrealismus. Tomás Segovias Übersetzungen 
der surrealistischen Manifeste, die zu der Zeit in Mexiko 
erschienen waren, hatte ich selbst immer bei mir. Nadja 
von André Breton war für viele von uns, die wir uns 
der Entdeckung des »wunderbaren Zufalls« widmeten, 
zum Lebensmodell geworden. Ich glaube, niemand konnte 
diesem so revolutionären wie belebenden Impuls des 
Surrealismus entkommen. Natürlich auch nicht der 
Infrarealismus. Dazu eine Anekdote aus meinem Leben: 
Rubén Medina und Mario Santiago kamen eines Tages 
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in der Casa del Lago auf mich zu und fragten, ob ich 
mich dem sich gerade formierenden Infrarealismus 
anschließen wollte. Und als ich sah, dass Bolaños Manifest 
»Déjenlo todo« Bretons berühmten Text »Lâchez tout« 
so prominent zitierte,* schloss ich mich der Gruppe 
unverzüglich an. Denn es wirkte so, als wäre der Infra-
realismus eine Fortführung oder wenigstens eine Wieder-
aufnahme des surrealistischen Gedankenguts. Ich glaube 
nicht, dass es zur damaligen Zeit eine lebendigere 
Referenzgröße gab als den Surrealismus. Sein Erbe war 
sehr präsent und wirkte auch in unserem Inneren weiter. 
Die neue Art des Sehens der infrarealistischen Poesie 
rührte daher, dass die surrealistische Malerei unseren 
Geist weit geöffnet hatte. Dabei waren unsere Texte keine 
Fortsetzung der surrealistischen Philosophie im strengen 
Sinne. Ich glaube, die Infrarealist·innen eigneten sich den 
Freiheitsgestus an, der dem Surrealismus besonders mit 
Blick auf das erste Manifest von Breton zugrunde lag. 
Dabei war die Welt des Traums beispielsweise nie unsere 
Prämisse, wir wollten vielmehr das Unangenehme und 
Verdrängte auf reale und direkte Art und Weise benennen. 
Es gab kein Bestreben, eine alternative Realität oberhalb 
oder unterhalb der greifbaren Wirklichkeit zu entdecken. 
Wir wollten in dem Sinne über sie hinausgehen oder sie 
unterlaufen, als wir dem Ruf folgten, die Augen für das 
zu öffnen, was absichtlich unsichtbar gemacht wird, vor 
allem in sozialer Hinsicht. Mexiko war außerdem auf-
grund der Reise Antonin Artauds (der sich ja in den 
Reihen der Surrealist·innen bewegte) sowie jener von 
Breton selbst, der in unserem Land etliche große surrealis-
tische Bildkünstlerinnen entdeckte, eine entscheidende 
Station für die Bewegung gewesen. Zweifelsohne also ist 
der infrarealistische Fokus auf Vorstellungskraft, Freiheit, 
konvulsive Schönheit und Einheit von Leben und Kunst 

*	 Anm. d. Übersetzerin: André Bretons Appell »Lâchez tout« erschien 
in Littérature 2 (April 1922).
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das unmittelbare Erbe des Surrealismus. Andererseits sind 
die Manifeste und andere wichtige Texte des Infrarealis-
mus auch als beißende Parodien des Surrealismus zu 
verstehen, vielleicht sogar als Abgrenzungsstrategie, die 
teils dieselben Begriffe nutzt. Bolaños Selbstinszenierung 
als Nostradamus in Correspondencia Infra (1, 1977) und der 
Vergleich seiner Ankunft in Mexiko-Stadt mit James 
Ensors beeindruckendem Gemälde »Der Einzug Christi in 
Brüssel« erinnert in seiner Selbstbezogenheit (ganz 
abgesehen von seinem visionären Aspekt) stark an Dalí 
und dessen Exzesse. Dabei ging es Bolaño immer darum, 
solche hochinszenierten Heldenbilder radikal zu ent-
zaubern, nachdem er uns dazu gebracht hatte, ihnen zu 
folgen. Bolaños Glaubwürdigkeit lag immer in seiner 
Verachtung für alles und jeden sowie in seiner radikalen 
Ehrlichkeit. Dies hinderte ihn aber nicht daran, immer 
wieder mit verschiedenen Diskursen zu spielen und sich 
wie in diesem Beispiel praktisch als Mitglied des Kollegs 
für Pataphysik in der Gefolgschaft von Alfred Jarry darzu-
stellen, um seine Art der Dissidenz, seine Philosophie, 
seinen Humor zu kontextualisieren.

Palmireno  Wie können wir unter Berücksichtigung 
der Avantgarde- und Neoavantgarde-Bewegungen aus 
Lateinamerika den Infrarealismus bewerten? Mir fallen 
dazu der mexikanische Estridentismo der 1920er Jahre 
und die peruanische Bewegung Hora Zero aus den 
1970er Jahren ein.

Claudia  Unsere Vorbilder waren gewagte und kühne 
Werke von Dichter∙innen aus aller Welt. Ich glaube nicht, 
dass wir alle dieselben Vorbilder hatten, außer denen, 
die uns ausdrücklich ans Herz gelegt wurden, wie Efraín 
Huerta mit seinem Denken außerhalb etablierter Rahmen 
und seiner Rolle als Gegenspieler von Octavio Paz und 
einer von Huertas Erben, Alejandro Aura, dessen Poesie 
einige von uns als erfrischend mutig erlebten. Viele aus 
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meiner Generation, mich selbst eingeschlossen, begleitete 
neben den Romanen und Erzählungen von Julio Cortázar 
und den Briefen von Leonard Cohen auch das poetische 
Werk von Dylan Thomas und W. H. Auden, um nur die 
größeren Namen zu nennen, die bei mir eine tiefe Spur 
hinterließen. In gleicher Weise verfiel ich auch vollständig 
E. E. Cummings und dem chilenischen Surrealisten 
Enrique Gómez-Correa. Viele meiner liebsten Lyriker·in-
nen stammen aus zwei Anthologien, die 1974 erschienen 
und damals als Geheimtipp in den Buchläden zirkulier-
ten: Isabel Fraires Seis poetas de lengua inglesa und 
Versiones y diversiones von Octavio Paz. Zusätzlich 
brachte jedes Mitglied der Gruppe seine Lieblings
autor∙innen mit. Es gab natürlich auch Werke wie Poesías 
para los que no leen poesías (1972)* oder Poemas y 
antipoemas (1954)** von Nicanor Parra, die eine große 
Wirkung auf den Infrarealismus hatten. Sie waren wie 
Slogans, die das auf den Punkt brachten, was wir 
versuchten auszudrücken.

Neben dem einhelligen Protest gegen eine Poesie, die 
als Spiegel der hegemonialen mexikanischen Kultur 
fungierte — repräsentiert durch Octavio Paz und ein-
balsamiert in den gewichtigen Zeitschriften —, lag das 
Anliegen des Infrarealismus in meinen Augen darin, dem 
großen Freiheitsdrang dieser Phase Ausdruck zu verleihen 
und jener Offenheit nachzuspüren, die jede∙r Einzelne 
von uns auf individuelle Art erlebte und auszudrücken 
versuchte. In diesem Sinne war der Infrarealismus keine 
programmatische Bewegung wie der mexikanische 
Estridentismo, bei dem sich alle Mitglieder einer 
bestimmten Thematik und einer bestimmten Form des 

*	 Anm. d. Übersetzerin: auf Spanisch erschienene Anthologie von 
Hans Magnus Enzensberger, die den Titel des Gedichts »Gedicht für 
die Gedichte nicht lesen« trägt.

**	 Anm. d. Übersetzerin: übersetzt von Nicolas Born und Hans Magnus 
Enzensberger unter dem Titel Und Chile ist eine Wüste: Poesie 
und Antipoesie, Fischer 1986.
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Ausdrucks verschrieben, die zum Programm der 
Avantgarde-Bewegung passte. Die Estridentistas wollten 
die moderne Stadt und die gesellschaftliche Revolution 
mit poetischen Mitteln darstellen und die post-
revolutionäre Hauptstadt durch die Linse der Russischen 
Revolution entdecken. Aus diesem Grund wäre es wohl 
nicht angemessen, den Infrarealismus als homogen im 
Sinne seiner Themen und Techniken zu bezeichnen. 
Man kann ihn vielmehr als Positionierung gegen ein-
schränkende, von bestimmten Figuren der mexikanischen 
Kulturlandschaft ausgehende Machtverhältnisse fassen, 
die auf die Möglichkeiten der Poesie als solche 
zurückfielen. 

Diese Haltung war nicht verhandelbar und öffnete 
genau aus diesem Grund den Weg hin zu neuen Themen 
und neuen Stilen. Uns verband die Tatsache, dass wir alle 
den inneren Drang verspürten, der Wirkung von Poesie 
in unserem Alltag auf unser Leben beziehungsweise der 
Verwandlung unseres Lebens in Poesie Ausdruck zu 
verleihen. Denn in dieser Phase schien die etablierte 
mexikanische Poesie unsere Themen, unser tägliches 
Scheitern, unser Erstaunen angesichts der neuen Avatare 
der Erotik nicht zu repräsentieren, die für meine Generation 
Wirklichkeit geworden waren. Es gab nichts Wichtigeres 
als die schwindelerregende Gegenwart, die uns als 
Lebenszeit zugefallen war: das, was auf der ganzen Welt 
als neu eroberte Freiheit wahrgenommen wurde, die jeder 
und jede von uns in ihrem Privatleben in der mexikani-
schen Hauptstadt erlebte — und die neue und komplexe 
persönliche Dilemmata mit sich brachte. Indem wir es 
wagten, genau darüber zu schreiben, rissen wir Stück für 
Stück eine Mauer aus literarischen wie existenziellen 
Tabus ein. Offen über diese Dinge zu sprechen bedeutete, 
unsere Zugehörigkeit zur Gegenkultur deutlich zu 
machen und folglich unsere Dissidenz gegenüber der 
bisherigen Konzeption von Poesie selbst auszuagieren. 
Und diese Dissidenz hinterließ eine bleibende Spur.
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Palmireno  Ist eine solche Dissidenz, sind die ästhetischen 
Prämissen gegenkultureller Bewegungen der Nachkriegs-
zeit entscheidend für das Verständnis des Infrarealismus?

Claudia  In den 1970er Jahren hatten wir in Mexiko 
das Gefühl, dass die Dichtkunst steril und langweilig 
geworden war, denn es fehlte die Verbindung zu 
der expansiven historischen Phase, die wir auf so vielen 
Ebenen erlebten, beispielsweise zur sexuellen Revolution. 
Wir sprudelten schier über vor Energie und wollten 
das in dieser Phase unserer Kultur auch ausdrücken, 
uns dem gemeinsamen Energiestrom anschließen. 
Die Dichtkunst erlaubte uns neue und experimentelle 
Formen des Ausdrucks, die den Körper und das 
ganze Leben einbezogen.

Palmireno  In deinem Gedicht »El principio«, das auf 1974 
datiert ist und in Rubén Medinas Anthologie Perros 
habitados por las voces del desierto: poesía infrarrealista 
entre dos siglos von 2014 publiziert wurde, kommen 
folgende Verse vor: »Die ganze Zeit sind wir in derselben 
Zeit / streifen durch bekannte Straßen / durch bereits 
geschriebene Geschichten / schicksalhafte Begegnungen«. 
Ist die Infra-Zeit weiterhin präsent in deinem Leben 
und Erleben von Mexiko-Stadt?

Claudia  Bis heute identifiziere ich mich mit dem, was 
ich vor fünfzig Jahren versucht habe zu formulieren. 
Also ist das, was du als Infra-Zeit bezeichnest, durchaus 
weiterhin präsent in meinem alltäglichen Leben und 
Erleben hier in Mexiko-Stadt. Natürlich im Sinne eines 
Nachhalls jener Zeit, die weiterhin in allem, was ich bis 
heute schreibe, wirkt. Je länger wir leben, desto mehr 
nähern wir uns unserer Vergangenheit an und stellen fest, 
dass jene bestimmte Art, in der Zeit zu sein, die in einer 
besonderen Phase Ausdruck fand, im Jetzt unsere 
wahre Identität geworden ist.
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«EL CAMION» 
        (Paráfrasis)

       Estoy,

			        que me        lleva

	            el camión

		                 Noviembre de 1975
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»DER OMNIBUS«
           (Paraphrase)

           Heute

			                lass ich mich        mitreißen

	            vom Omnibus

 
		                                                 November 1975



46 Claudia Kerik

(1978)
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drückt etwas. 

Kaligramm

(1978)
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Último acto

Flotaremos en las tinieblas
acechándonos
antes de desaparecer
Nunca más pasará nuestra sombra juntos por la tierra
ni atravesaremos el uno la estela que el otro deja
Y habiendo traicionado todo lo que fuimos
permaneceremos en el punto ciego
en que el amor nos convierta siempre
en desconocidos

(2020)
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Letzter Akt

Wir werden in Finsternis treiben
einander auflauern 
bevor wir verschwinden
Nie wieder wird unser Schatten gemeinsam auf die Erde fallen
noch wird einer von uns das Kielwasser des anderen kreuzen
Und da wir alles verrieten was wir waren
verbleiben wir in jenem blinden Fleck
wo die Liebe uns immer verwandeln möge
in Unbekannte 

(2020)
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Mi propio misterio

Chasquidos en los oídos
de Glencar a Chascomús
Cascadas que manan
de un lugar desconocido
Entradas de agua en la memoria
de salidas familiares borradas
Mi cara de niña sobre las ondas
mojando los dedos en los reflejos
Una fotografía en blanco y negro
y el recuerdo vaciado de alegría
Algo se interrumpió entonces
Las emociones no fluyen
Sujeto la atmósfera para indagarla
a través de una letra
que no consigo pronunciar
El nombre perdido de un río
que mi abuelo cruzó para salir de Tarnópol
Garzas y cormoranes haciendo sonar
el silencio del paisaje detenido
Altares pisoteados
Palabras que se soltaron
Rastros sin imágenes
de la corriente continua
de olvido aborrascado
Vidas perdidas enmendando la vida
El tiempo abandonado al tiempo
No me guías corazón
hacia ningún hogar

(2025)
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Mein eigenes Mysterium

Knallen in den Ohren
von Glencar bis Chascomús
strömende Wasserfälle
von einem unbekannten Ort
Wasser quillt in die Erinnerung
an verwischte Familienausflüge
Mein Kindergesicht über Wellen
in Spiegelungen getunkte Finger
Eine Schwarz-Weiß-Fotografie
und leerer Anklang vergangener Freude
Etwas wurde damals unterbrochen
Die Gefühle fließen nicht mehr 
Zur Untersuchung mache ich die Atmosphäre 
an einem Buchstaben fest
den ich nicht aussprechen kann
Der verlorene Name eines Flusses
den mein Großvater querte um rauszukommen aus Tarnopol 
Reiher und Kormorane lassen 
die in Stille erstarrte Landschaft tönen
Zertretene Altäre
Abgelöste Worte
Spuren ohne Bilder
des fortwährenden Stroms 
aus stürmischem Vergessen
Verlorene Leben korrigieren das Leben 
Zeit lässt die Zeit im Stich 
Mein Herz du führst mich
in kein Zuhause

(2025)
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Conversación con 
Rubén Medina

I am in all the places I
      want to be

Camino por las
calles de Madison
mirando
en el horizonte
las montañas
de Oaxaca
and the clouds
playing tricks
on my gaze

— Rubén Medina, «Mapa del día»

Palmireno  En los versos iniciales de «Mapa del día», 
poema publicado en Nación Nómada / Nomadic Nation 
(2010) e incluido en la antología La Tinusa: poetas 
latinoamericanos in the USA (2016), la construcción del 
sujeto poético manifiesta una mirada marcada por la 
hibridez cultural. En otro fragmento, podemos leer: 
«Mi cuerpo / es un país / sin fronteras». ¿En qué medida 
su vivencia nómada, de haber nacido y crecido en México 
y residir desde 1978 en los Estados Unidos, ha impactado 
en su trabajo poético?
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Rubén   Esa vivencia ha sido decisiva en mi identidad, 
perspectiva y escritura. En el poema que citas, la metáfora 
del cuerpo, como una entidad a la vez sensible, racional 
y en constante movimiento, va acompañada de una mezcla 
de lenguajes que aluden a tal experiencia del nómada. 
El primer libro que publiqué en Estados Unidos, a ocho 
años de mi llegada, «Amor de lejos … Fools’ love» (1986), 
trata de ese desprendimiento o ruptura del lugar de 
origen y ser arrojado a otro territorio. La noción principal 
es la idea del amor por un lugar o por lugares que enfoco 
por medio de la metáfora de «distancia» y con ironía. 
El segundo libro, Nación Nómada / Nomadic Nation, 
sigue explorando esa experiencia de migración, pero 
ahí la hibridez lingüística es dominante con una política 
del lenguaje al descentralizar la hegemonía del inglés. 
El libro que estoy escribiendo desde hace varios años, 
Ciudades de otros, sigue esa problemática del nómada, 
pero el entorno ya no solo es México o Estados Unidos, 
sino una parte del mundo occidental. Ahora bien, este 
libro trata de ciudades en el siglo XXI. Exploro cómo el 
sujeto nómada, infrarrealista, capta varias ciudades de 
Europa, Estados Unidos y Latinoamérica. Digamos que la 
metáfora del individuo como cuerpo o «país sin fronteras» 
adquiere una dimensión global.

Al llegar a Estados Unidos descubrí una gran producción 
cultural, que por cierto no llegaba a México. Por ejemplo, 
me acerqué a la poesía negra tanto de hombres como 
de mujeres, a la poesía de poetas de origen asiático, del 
Medio Oriente, del Caribe y principalmente de chicanos. 
Se me presentaron otras maneras de entender la poesía, 
particularmente el papel de la oralidad y la idea del 
poema como performance en la que el cuerpo y la dicción 
eran fundamentales. Me hizo reflexionar sobre la tradición 
eurocéntrica que se imponía en México. Descubrí una 
gran multiculturalidad en Estados Unidos que entonces 
desafiaba a la cultura dominante. Y muy pronto los poetas 
chicanos me invitaron a leer mis poemas, ser parte de sus 
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revistas. Empecé a asumir la hibridez como práctica y 
posición política. A explorar zonas liminales, intermedias.

Palmireno  En Aquel Quetzalcóatl se fue pa’l norte (2018), 
uno de sus últimos libros de poesía, la noción de frontera 
se aborda desde una perspectiva diferente: «Habito en la 
frontera / entre la última Utopía y la Reservación. / Aquí 
la noche aparece / como un campo minado y secreto / 
que se va haciendo y deshaciendo / por los agujeros del 
tiempo». ¿La «noche de la frontera» ofrece la posibilidad 
de construir una nueva visión de la literatura contemporá-
nea y de la idea de literatura?

Rubén  Ese poema lo escribí al mismo tiempo que estaba 
preparando la antología de poesía infrarrealista, Perros 
habitados — digamos entre 2012 y 2014. Esa actividad de 
antologador me llevó a reflexionar sobre el infrarrealismo 
durante sus cuatro décadas de existencia. Me preguntaba: 
¿Se trata del pasado infra solamente? ¿De cierta nostalgia? 
O más precisamente: ¿Dónde radica la relevancia del 
infrarrealismo en la actualidad? Por otra parte, a nivel 
discursivo y formal, el desafío al escribir Aquel Quetzalcóatl 
era, para mí, cómo lograr no imponer una visión del 
poema desde el presente en que estaba escribiendo —  
y, por lo tanto, exponer una visión lineal de ese trayecto —, 
sino ver cómo iba cambiando esa noción en el mismo 
poema. No sé si eso se percibe en la lectura y el trayecto 
del poema. Pero era parte también de mi reflexión.

Ahora bien, Palmireno, creo que has visto muy bien esa 
posibilidad de construir una nueva visión de la literatura 
contemporánea desde la mirada infrarrealista; allí someto 
a juicio a la poesía francesa, estadounidense, mexicana, 
y a las visiones de los críticos. Los versos que se repiten, 
«Aquí la noche aparece / como un campo minado», me 
permiten hacer ese recorrido por la noche y el campo 
minado, una y otra vez. En ese sentido, hay dos aspectos 
claves del poema: uno, la pugna entre la utopía que 
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diariamente nos ofrece el sistema dominante (capitalismo 
neoliberal, capitalismo salvaje o capitalismo bestial), 
y dos, la posición del margen desde el absoluto otro 
(los indios). Es decir, la disidencia que representa el 
infrarrealismo. En el recorrido aparecen muchos poetas 
infrarrealistas con el fin de ofrecer una visión colectiva 
to undo fragmentation.

Palmireno  En el comienzo de la nota autobiográfica 
publicada en La Tinusa hay un comentario sobre su parti-
cipación en el movimiento infrarrealista en la Ciudad 
de México entre 1975 y 1978: «Toda mi actividad se canalizó 
siguiendo sus principios», dice. Al final de la nota, usted 
actualiza la cuestión y señala: «Algunos críticos me ubican 
en la poesía mexicana, otros en la poesía Latina de los 
Estados Unidos, otros (con acercamientos sociológicos) en 
una poesía de migración. Pertenezco al infrarrealismo, 
como lo he escrito recientemente en Perros habitados 
por las voces del desierto: poesía infrarrealista entre dos 
siglos (2014, 2016). Ese es mi país, un país sin fronteras.»

¿Qué significaba en la década de 1970 y qué significa 
hoy pertenecer a ese país?

Rubén  Esos años de intensa labor infra en la Ciudad de 
México marcaron en nosotros una forma de ser y navegar 
por la vida siempre en contra del modo de operar de las 
instituciones como mafia literaria. Detestábamos su 
sistema de elogios mutuos, la red de amistades que han 
permitido el acceso a privilegios, publicaciones, becas e 
incluso trabajos, así como el manejo de muchos de los 
recursos económicos del Estado. Para mí, el infrarrealismo 
ha sido mi comunidad o país (nómada) desde 1975. Creo 
que sus principios siguen vigentes, tanto el rechazo de los 
poderes como la decisión ética de no ser parte de ellos. 
Delinearon una forma de vida. Las fronteras aluden a que 
muchos de nosotros salimos de México y nos enfrentamos 
a otras fronteras. Mi poesía también quiere romper con 
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encasillamientos y problematizar la idea de un canon 
nacional.

Palmireno  Además de Perros habitados por las voces 
del desierto, una antología de poesía infrarrealista, usted 
dirigió la edición crítica de Consejos de 1 discípulo de 
Marx a 1 fanático de Heidegger (2016), de Mario Santiago 
Papasquiaro. También codirigió The Infrarrealistas (2017), 
un número de la revista académica Chicago Review 
que incluye traducciones del «Manifiesto infrarrealista», 
escrito por Papasquiaro, y «Déjenlo todo, nuevamente: 
primer manifiesto del movimiento infrarrealista», de 
Roberto Bolaño. ¿Cómo evalúa el papel de Papasquiaro 
y Bolaño en la elaboración de las propuestas del 
movimiento?

Rubén  El papel de Mario y Roberto fue fundamental, 
sobre todo entre 1975 y 1977. Tenían más claro los objeti-
vos del grupo y las estrategias a seguir. Mario había 
intentado crear un grupo en 1973 – 1974, a partir de la 
revista — más bien un tabloide — Zarazo, de la que solo se 
publicó un primer número. Pero allí proporciona una 
clara agenda neovanguardista y las fuentes críticas que 
seguirá el infrarrealismo. En esos primeros años 
(1975 – 1977), Mario y Roberto publicaron varias reseñas 
de libros de poetas latinoamericanos y mexicanos con el 
propósito de introducir la nueva poesía. Escribieron 
artículos, por ejemplo, Roberto escribió sobre los estriden-
tistas, una vanguardia mexicana de los años veinte que 
había quedado olvidada y marginada de la historia literaria. 
Y presentaron muestras de poesía infrarrealista en 
Pájaro de calor y la revista Plural.

Pero, desde luego, también escribieron los dos manifiestos 
que citas. Hubo otro manifiesto, de José Vicente Anaya: 
«Por un arte de vitalidad sin límites». Anaya era un poeta 
mayor que nosotros — a mí me llevaba ocho años y 
a Mario y Roberto, seis. Solo estuvo en el grupo hasta 
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diciembre de 1976 y luego, poco a poco, fue acomodándose 
en los espacios de la institución y mafia literaria. Los 
manifiestos de Mario y Roberto son personales y no 
buscan hablar por los demás, como voceros del grupo. 
Cuando nos veíamos y hacíamos nuestras largas camina-
tas por la ciudad, Bolaño nos leía pasajes del manifiesto 
y discutíamos lo escrito y las nociones, en particular el 
nombre del grupo. El manifiesto de Bolaño incluso hace 
referencia a Mario, José Peguero, Mara Larrosa y Darío 
Galicia. Aunque personal, el manifiesto de Roberto 
también tenía un fondo comunal, por eso lo sentíamos 
nuestro. Mario también dijo a algunos miembros que 
estaba escribiendo un manifiesto o que ya había termi-
nado. Los miembros del grupo se identificaron con esos 
dos manifiestos.

Cuando Roberto y Mario se fueron a principios de  
1977, otros miembros tomaron la iniciativa. José Peguero y 
yo publicamos Correspondencia Infra en el otoño de 1977. 
Mario vuelve a la Ciudad de México dos años después 
y el infrarrealismo reanuda sus actividades.

Palmireno  En la introducción de la edición crítica de 
Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger, 
usted apunta que «en Los detectives salvajes el infrarrealismo, 
referido como real visceralismo, aparece inscrito a la vez  
como una celebración del movimiento y el anuncio de su 
muerte». La «muerte de la rebelión» del grupo, una muerte 
ficcionalizada «con la reconciliación de Ulises Lima (Mario 
Santiago Papasquiaro) con Octavio Paz». En otro libro, 
Autor, autoridad y autorización: escritura y poética de 
Octavio Paz (1999), dice que «el dramático diálogo entre 
Europa occidental y México» es una cuestión central para 
Paz. ¿De qué modo podemos contrastar la visión de los 
infrarrealistas con la de Paz sobre la modernidad?

Rubén  Creo que hay que tomar ese encuentro ficcional 
de Paz con Mario Santiago en la novela como una broma 
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de Bolaño a sus amigos infrarrealistas y especialmente a 
Mario. Una broma que no cayó bien con los infras, pero 
así era Roberto: provocativo y excesivo. En cuanto a Paz, 
fue un intelectual altamente preocupado por la falta de 
modernidad de México, su modernidad incipiente y tardía, 
su estructura política de cacicazgos. Lo que entonces se 
refería como subdesarrollo. ¿Cómo puede un escritor o 
poeta mexicano ser un escritor o poeta universal en esas 
condiciones? En El laberinto de la soledad (1950), Paz 
propone una solución con una frase seductora al decir: 
«Somos, por primera vez en la historia, contemporáneos 
de todos los hombres». Esta cita fecundó y marcó el 
trayecto del pensamiento de la ciudad letrada en México 
desde los años cincuenta. En lugar de captar, ver el ser 
«mexicano» en esa modernidad incipiente, tardía e imita-
dora, los escritores o poetas debían desentenderse de 
aquella situación histórica y simplemente expresar su ser 
«universal», egocéntrico, su subjetividad. Se trataba de 
asumir que todos vivíamos en la misma temporalidad, si 
bien no en el mismo espacio de la modernidad europea. 
Desde Alfonso Reyes, los intelectuales se habían sentido 
como menores de edad frente a los intelectuales europeos. 
Paz reclama la mayoría de edad.

Los infrarrealistas veíamos otra modernidad local. 
Se caracterizaba por la heterogeneidad cultural. Veíamos 
la heterogeneidad cultural de la ciudad como un país 
en miniatura. Y veíamos en esa topografía un cruce de 
realidades culturales, económicas, sociales, de clase y 
género. Veíamos lo que el sociólogo chileno José Joaquín 
Brunner designa como la «ciudad de signos»: un cruce 
de fronteras entre lo culto, lo masivo y lo popular, entre 
la oralidad y la escritura, y entre ideologías y tradiciones 
múltiples. La modernidad europea y la mexicana eran 
simplemente diferentes. En nuestras caminatas por la 
ciudad, me parece, teníamos una experiencia de toda la 
diversidad del espacio social, mientras explorábamos una 
ruptura con los modos de percepción dominantes de ver, 



60 Rubén Medina

oler, escribir y convivir con los otros. Entendíamos la 
diferencia entre espacio y lugar al cruzar la ciudad intelec-
tual, la ciudad industrial, la ciudad manufacturera, la 
ciudad sonora, la ciudad talachera, la ciudad de una 
economía informal y la ciudad de desperdicios. Allí se 
localizaba nuestra visión de la infrarrealidad: lo que no es 
visible a la gente o aquello que se busca ignorar por los 
privilegios de clase o por la ceguera eurocéntrica.

Paz era el principal jefe de la mafia literaria en México. 
Su poder se extendía por todo el ámbito de la literatura, 
el arte y la cultura. Patrocinaba a jóvenes poetas, dictaba 
lo que debería ser la poesía y el poema, tenía acceso a las 
editoriales más grandes del país, disponía de las salas de 
lectura, museos y galerías, era miembro de la mayoría 
de los colegiados y los escritores mexicanos se dedicaban 
a elogiarlo constantemente. Era un caudillo cultural y 
un monumento. Siempre fue un intelectual y diplomático 
cercano al Estado y a la iniciativa privada, y circulaba por 
el mundo como un hombre cuyos principios eran la 
libertad, el pensamiento crítico y el ideal de la democra-
cia. Y, sin embargo, en determinado momento incluso 
apoyó y dio legitimidad al gobierno de Salinas de Gortari 
después de una elección presidencial fraudulenta. Lo hizo 
con dos artículos que primero publica en Vuelta y luego 
recoge en Pequeña crónica de grandes días (1990). Todo 
esto un poco antes de recibir el Premio Nobel, por el cual 
Salinas de Gortari había realizado una amplia campaña. 
Entendíamos muy bien las máscaras que Paz usaba.

Palmireno  ¿Cómo manejaban los infrarrealistas la idea 
de América Latina? ¿Los conflictos sociales y políticos de 
la región en la década de 1970 fueron decisivos para 
el movimiento?

Rubén  El infrarrealismo estaba formado no solo por 
mexicanos, sino también chilenos, algún poeta de Perú y 
otra de Argentina. Nos sentíamos parte de América 
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Latina, de su cultura, historia, literatura y, por supuesto, 
de su poesía. Muchos de sus poetas tuvieron gran impacto 
en nosotros: Vallejo, Huidobro, De Rokha, Girondo, 
Drummond, Cardenal, Hinostroza, Dalton, Parra, Lihn, 
incluso Borges. Uno de los primeros intereses de Bolaño y 
Mario Santiago era la nueva poesía latinoamericana. En 
particular, identificar la emergencia de un nuevo canon 
poético, de ruptura, que incluyera nuevas formas de tratar 
realidades complejas. En el plano político era claro que 
Latinoamérica oscilaba entre dos posibilidades en la lucha 
por la transformación social, económica, política y cultu-
ral: la vía electoral y la guerrillera. Pero la vía electoral 
terminaba con golpes de Estado, como sucedió en Guatemala, 
Brasil y Chile. Era imposible cambiar sociedades sin la 
intromisión de Estados Unidos. Hacia finales de los 
setenta, con excepción de Nicaragua, Latinoamérica se 
ve invadida de dictaduras militares. Eso marcó a mucha 
gente y a generaciones enteras de activistas. Nos tocó 
vivir el fracaso de la revolución, sobrevivir en un ambiente 
de violencia, corrupción y represión política y cultural. 
En México eso se llamó la «guerra sucia».

Palmireno  En el prólogo de Ala prístina (2021), un libro 
que reúne poemas de Mara Larrosa, usted menciona la 
teoría de la interseccionalidad de Kimberlé Crenshaw. 
¿De qué modo factores como clase, etnia, género y orien-
tación sexual permiten reinterpretar el infrarrealismo?

Rubén  La interseccionalidad permite analizar fenómenos 
sociales y culturales atendiendo a esos diferentes aspectos 
que mencionas; aspectos que singularmente revelan la 
profunda desigualdad en la sociedad y la experiencia de 
muchas personas, particularmente de las mujeres. México, 
como muchos otros, es un país clasista, racista y homofóbico. 
En este sentido, creo que es útil usar la interseccionalidad 
al considerar el infrarrealismo, pues la cuestión étnica, 
de clase y sexual es relevante para explicar el grupo. 
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Y, como sugerí, para analizar la escritura de Mara 
Larrosa, en particular ser una mujer poeta en un grupo 
de neovanguardia, y su propia percepción de la sociedad 
enfocada en la vida de las mujeres. En el prólogo, me 
interesó señalar el modo en que ella capta y representa a 
las otras mujeres e individuos a través de los sentidos y el 
cuerpo. El poema es un cuerpo en el que se entrecruzan 
y convergen pulsaciones, olores, modos de entendimiento, 
voces, deseos, actividades, espacios sociales, a través de 
una visión ecológica y crítica del mundo. Mara escribió 
los poemas de Ala prístina entre 1975 y 1977; se adelantó 
a su tiempo. Se trata de una poesía claramente original.

Palmireno  En la nota autobiográfica publicada en 
La Tinusa, usted afirma que la concepción de poesía 
integral del Movimiento Hora Zero, que surgió en Perú en 
la década de 1970, reverberaba en su modo de comprender 
la poesía en ese período. En «Déjenlo todo, nuevamente», 
Bolaño anuncia: «Nos antecede Hora Zero». ¿En qué 
medida Hora Zero «anticipa» el infrarrealismo?

Rubén  Muchos de los miembros del grupo leímos la 
poesía de Hora Zero, principalmente los primeros libros 
de Jorge Pimentel, Juan Ramírez Ruiz y Enrique Verástegui, 
cuando estábamos formando el infrarrealismo. Hubo 
una identificación inmediata con ellos y coincidimos en 
la rebeldía, en el rechazo a la poesía de las generaciones 
anteriores y en ver a la poesía como el corazón de la 
revuelta. Fue sumamente atractiva para nosotros la con-
cepción del poema integral, esto es, la idea de un poema 
total, omnicomprensivo, que incorpora una mezcla o 
combinación de lenguajes y géneros en un solo texto 
como una manera de representar la total integración del 
poeta con todas las áreas de la vida. Pero lo que anticipó 
el infrarrealismo fue la revista Zarazo, que Mario Santiago 
y Joséantonio Suárez publicaron en 1974. Con este 
tabloide, Santiago buscó formar un grupo rupturista y 
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radical de poetas, opuesto a las mafias literarias locales, 
y divulgar materiales alternativos. Solo publicaron un 
único número. Incluye un collage de textos del surrealismo, 
Dadá, los beatniks estadounidenses, el movimiento 
peruano Hora Zero y la teoría marxista pos-68. Esta lista 
de materiales en cierta manera formaría parte de la 
genealogía estética, política y filosófica del infrarrealismo. 
Ese grupo de Zarazo, no obstante, no se consolidó. 
Pero Mario Santiago conocería a los futuros infrarrealistas 
un año y medio después.

Palmireno  En 2012, usted publicó con John Burns Una tribu 
de salvajes improvisando a las puertas del infierno: antología 
beat. ¿De qué manera reelaboraron los infrarrealistas las 
ideas de los movimientos contraculturales y del Mayo del 68?

Rubén  Varios miembros del infrarrealismo veníamos 
de participar en la contracultura a través del rock, cambios 
en la indumentaria personal y activismo político. La 
contracultura en general hizo visibles muchas contradic-
ciones de la sociedad mexicana, transformó comporta-
mientos culturales y cuestionó metas profesionales en 
los jóvenes. De repente, el querer ser abogado, ingeniero, 
médico, profesor, no tenía sentido. Buscar la movilidad 
social y económica no tenía sentido. Había que reimaginar 
las profesiones para una nueva sociedad. Había que 
repensar el individuo egocéntrico y su lucha infinita por 
su bienestar material. El mal, desde luego, era el capita-
lismo y su maquinaria para reproducirse y expandirse. 
El Mayo del 68 y otros movimientos estudiantiles en 
Estados Unidos, Japón y, por supuesto, México hicieron 
ver a los jóvenes — particularmente a aquellos que se 
interesaban por el arte y la política — nuevas formas de 
expresión y protesta a través de happenings, formas 
improvisadas de teatro e intervenciones en eventos oficia-
les. Y la necesidad de tomar la calle, transformar los 
espacios públicos. Estos actos buscaban alterar la vida 
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cotidiana y exigían otro tipo de grupos políticos, otro tipo 
de dirigentes, así como militantes más sensibles a los 
cambios culturales o que ellos mismos en sus personas 
representaran esas transformaciones. En el fondo, se 
llevaba a cabo una discusión sobre el papel de los partidos 
de izquierda, partidos comunistas, y la idea dominante de 
vanguardia. Esta discusión era importante para nosotros 
porque dentro del infrarrealismo había aquellos que 
militaban en partidos (de orientación trotskista) y aque-
llos que eran solo simpatizantes. Y porque nos veíamos 
como una nueva «vanguardia».

Palmireno  En La Tinusa, usted apunta que uno de los 
principios del infrarrealismo era «unir poesía y vida». 
Esa fusión es un aspecto fundamental del proceso de 
reelaboración de distintos proyectos vanguardistas desa-
rrollados en América Latina y Europa. En la introducción 
de Perros habitados por las voces del desierto, usted 
señala que el manifiesto escrito por Bolaño «marca la 
ruptura del infrarrealismo con las vanguardias históricas». 
¿Cómo se acerca y se distancia el infrarrealismo del 
surrealismo?

Rubén  El surrealismo fue un movimiento bastante 
atractivo para nosotros por su virulenta oposición a 
la sociedad burguesa y lo que veíamos como un radical 
acercamiento a la práctica estética.  Al principio, nos 
entusiasmó la amplitud de su actividad en la poesía, 
la pintura, el cine, y la exploración del inconsciente, la 
escritura automática, el uso del collage, los ideogramas, 
la idea de la belleza convulsiva y sus manifiestos. Como 
muchos poetas jóvenes, hicimos nuestros poemas colectivos 
a la usanza surrealista, circulando un papel para que 
cada poeta escribiera versos sin ver el verso anterior. 
Pero pronto, siguiendo a los situacionistas, llegamos a 
criticar la supuesta «riqueza del inconsciente» y la 
monótona escritura automática. Vimos además que el 
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surrealismo terminaba incorporado al canon occidental y 
como parte de la institución. Los surrealistas veían el arte 
como una forma de conocimiento alterno y como único 
espacio de trascendencia. Privilegiaban el terreno estético, 
dejando de lado la cuestión ética y la propia crítica de 
la posición social del productor. El poeta o artista quedaba 
atrapado en la misma tradición que criticaba y buscaba 
destruir. No crearon espacios de expresión fuera de las 
instituciones.

Creo que para el infrarrealismo la unión de poesía y 
vida respondía a dos factores. No se podía separar al 
poeta como creador y al poeta como individuo que era 
parte del engranaje social. Pensábamos que era necesario 
ser vanguardista en el arte y en la vida. Esa unión era 
integral en nuestra actividad, pues en uno de los manifiestos 
Bolaño declaraba: «Nuestra ética es la Revolución, nuestra 
estética la Vida: una-sola-cosa.» Pensábamos que la misma 
noción de vanguardia era problemática: reproducía una 
estructura social piramidal (una élite dirigiendo a las 
masas) en las organizaciones, manteniendo la división 
del trabajo de la sociedad y los privilegios de los llamados 
intelectuales. Para nosotros, no se trataba de adquirir 
poder o reemplazar a las mafias literarias, sino de destruir-
las. Estábamos contra toda hegemonía. Me parece que 
el infrarrealismo marca esa ruptura con las vanguardias 
históricas.

Palmireno  Sabemos que Bolaño era lector de Jorge Luis 
Borges. ¿Ese interés era compartido con los 
infrarrealistas?

Rubén  Todos los infrarrealistas leímos a Borges. Tanto 
sus cuentos como su poesía y otros textos híbridos. 
Pero, sin duda, eran Bolaño, José Peguero y Pita Ochoa 
quienes volvían con frecuencia a Borges. En muchos 
textos, como bien sabes, Bolaño dialoga con Borges, 
reescribe cuentos.
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Palmireno  ¿La literatura brasileña formaba parte del 
repertorio literario de los participantes del movimiento?

Rubén  Durante la formación del infrarrealismo leímos a 
muchísimos autores. Mencioné con anterioridad a Carlos 
Drummond de Andrade. Pero también la poesía concreta, 
que vinculaba lo visual con lo sonoro, particularmente 
a Haroldo de Campos. Y, claro, esa poesía nos remitía a 
otros poetas como E. E. Cummings, Pound, Tablada, 
Mallarmé y otros.

Palmireno  La experiencia cinematográfica está presente 
en su obra poética desde, al menos, «Amor de lejos ... 
Fools’ love» (1986). En 2011, usted publicó Genealogías del 
presente y pasado: literatura y cine mexicanos. 
¿Cómo reverbera el signo del cine en la poesía infra?

Rubén  Varios poemas de los infrarrealistas son clara-
mente cinematográficos: «Consejos de 1 discípulo de Marx 
a 1 fanático de Heidegger» de Mario Santiago, «Reinven-
tar el amor» de Bolaño, «Estrella Delta-Escorpio» de 
Pedro Damián Bautista, «El cielo tan cerca de la boca» de 
Mara Larrosa (poema que tiene una yuxtaposición de 
escenas), «I kuik ome kuetzpalli (Canto de dos lagartija)» 
de Ramón Méndez Estrada, la poesía de Darío Galicia 
(sus poemas a veces son como guiones y Vittorio De Sica 
es una referencia constante) y muchos otros. El poema de 
Mario, «Consejos», empieza con los siguientes versos: 
«El mundo se te da en fragmentos / en astillas: / de un 
rostro melancólico vislumbras una pincelada del Durero / 
de alguien feliz su mueca de payaso aficionado». El poeta 
busca unir esos fragmentos en un todo, a fin de captar la 
totalidad de la realidad que se le aparece al joven poeta en 
su vida cotidiana y el proceso de crear. El ritmo es una 
parte fundamental de la secuencia del poema, como 
en una película. Es interesante que en una reseña en la 
revista Cambio a finales de 1976, al anunciar la nueva 
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poesía mexicana y el infrarrealismo, Santiago escriba: 
«en fin, la película acaba de empezar». Santiago ve la 
acción infrarrealista como una película, como un arte 
multidisciplinario, como un testimonio y evento estético 
del momento. Debo también añadir que en 1975 y 1976 
en la Ciudad de México no nos perdíamos ningún ciclo 
de cine alemán, cine yugoslavo, polaco, toda la nueva 
ola francesa, el neorrealismo italiano, Alain Tanner, 
Fassbinder, Pasolini, Eisenstein, Sidney Lumet, Kurosawa, 
Bertolucci. La cultura cinematográfica era bastante 
rica en esos años.

Palmireno  «¡Alejarse! ¡Quedarse! ¡Volver! ¡Partir! Toda la 
mecánica social cabe en estas palabras.» La cita de César 
Vallejo está en el epígrafe de Nación Nómada / Nomadic 
Nation. Usted viajó recientemente y, en un correo electró-
nico, me dijo: «Siempre es excitante llegar a la Ciudad 
de México.» ¿Volver es también una forma de resignificar 
la vivencia infra?

Rubén  Desde luego, aunque la Ciudad de México ha 
cambiado mucho. Por ejemplo, en los años setenta tenía 
menos de 7 millones de habitantes y ahora tiene más de 
10 millones y es difícil saber dónde termina. Una de 
mis actividades principales cuando vuelvo es caminar por 
la ciudad y atravesar muchas de sus áreas. Y lo mejor: 
caminar con los infras. Durante las caminatas nos pone-
mos al día de las noticias de cada uno, hablamos nueva-
mente de libros, acciones, proyectos. Y también del 
pasado, llenando huecos y adquiriendo una visión colec-
tiva del trayecto del grupo. Es, como dices, una forma de 
resignificar y continuar la vivencia infra. Me doy cuenta, 
en pleno siglo XXI, de la vigencia del infrarrealismo. 
El mundo está plagado de mafias literarias.
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Erleben fortführen. 
Gespräch mit 
Rubén Medina

I am in all the places I
      want to be

Ich gehe durch die 
Straßen von Madison
sehe dabei
den Horizont
die Berge
von Oaxaca
and the clouds
playing tricks
on my gaze 

— Rubén Medina, »Landkarte des Tages«

Palmireno  In den ersten Versen des Gedichts »Landkarte 
des Tages«, das in deinem Band Nación Nómada / Nomadic 
Nation (2010) sowie in der Anthologie La Tinusa: poetas 
latinoamericanos in the USA (2016) publiziert wurde, wird 
ein von kultureller Hybridität geprägter poetischer Blick 
manifest. In einem weiteren Fragment heißt es: »Mein 
Körper / ist ein Land / ohne Grenzen«. In welchem Maß 
hat deine eigene nomadische Geschichte — du bist ja in 
Mexiko geboren und aufgewachsen und lebst seit 1978 in 
den USA — deine poetische Arbeit geprägt?
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Rubén  Meine Migrationsgeschichte hatte durchaus ent-
scheidenden Einfluss auf meine Identität, meine Perspek-
tive und mein Schreiben. In dem Gedicht, das du zitiert 
hast, ist der Körper eine Metapher: Als zugleich gefühlvolle 
wie rationale und in permanenter Bewegung befindliche 
Entität wird er begleitet von einer Mischung aus Sprachen, 
die ihrerseits ebenfalls auf die nomadische Erfahrung 
referieren. Der erste Gedichtband, den ich acht Jahre nach 
meiner Ankunft in den USA publiziert habe, Amor de 
lejos … Fools’ love (1986), handelt von genau dieser Los-
lösung beziehungsweise dem Bruch mit dem Herkunftsort 
und vom Geworfensein an einen anderen Ort. Der Angel-
punkt ist hier das Konzept der Liebe für einen oder meh-
rere Orte, die ich mittels der Metapher der Distanz und 
mit Ironie in den Blick nehme. Das zweite Buch, Nación 
Nómada / Nomadic Nation, lotet die Migrationserfahrung 
weiter aus. Hier dominiert allerdings die sprachliche 
Hybridität zusammen mit dem politischen Impuls, die 
Hegemonie der englischen Sprache zu dezentralisieren. 
Das Buch, an dem ich seit ein paar Jahren arbeite, 
Ciudades de otros, folgt ebenfalls dieser Problematik des 
Nomadischen, doch bewegt es sich nicht mehr nur in 
Mexiko und den USA, sondern in einem größeren Teil der 
westlichen Welt. Dieses Buch dreht sich um Städte im 
einundzwanzigsten Jahrhundert. Ich lote aus, wie das 
nomadische, infrarealistische Subjekt verschiedene Städte 
in Europa, den USA und Lateinamerika wahrnimmt. Sagen 
wir, dass die Metapher des Individuums als Körper oder als 
»Land ohne Grenzen« hier eine globale Dimension 
erlangt.

Als ich in die USA kam, habe ich eine riesige kulturelle 
Produktion entdeckt, die nicht bis nach Mexiko durch-
gedrungen war. Beispielsweise näherte ich mich der Poesie 
von Schwarzen und asiatischstämmigen Menschen an, 
las Autor·innen aus dem Nahen Osten, der Karibik und 
vor allem von Chican@s verfasste Poesie. Ich habe neue 
Formen des poetischen Verstehens kennengelernt, 
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insbesondere die Rolle der Mündlichkeit und die Idee des 
Gedichts als Performance, bei der Körper und Diktion von 
grundlegender Bedeutung sind. Das hat mich zum Nach-
denken über die eurozentrische Tradition gebracht, die in 
Mexiko vorherrscht. Ich habe die multikulturelle Vielfalt 
der USA entdeckt, die damals die Mainstream-Kultur 
herausforderte. Und bald haben mich Lyriker·innen aus 
der Chican@-Gemeinschaft zu Lesungen eingeladen und in 
ihren Zeitschriften publiziert. Ich habe angefangen, 
Hybridität als Praxis und politische Position anzunehmen. 
Grenzen und Schwellenpositionen auszuforschen.

Palmireno  In einem deiner jüngsten Gedichtbände, Aquel 
Quetzalcóatl se fue pa’l norte (2018), wird der Begriff der 
Grenze aus einer ganz anderen Perspektive beleuchtet: 
»Ich bewohne die Grenze / zwischen der letzten Utopie 
und dem Reservat. / Hier erscheint die Nacht / als Minen-
feld, als Geheimnis / das sich bildet und auflöst / durch die 
Hohlräume der Zeit«. Bietet die ›Nacht der Grenze‹ die 
Möglichkeit für ein neues Verständnis der zeitgenössischen 
Literatur und der Literatur überhaupt?

Rubén  Dieses Gedicht habe ich geschrieben, während ich 
an der Anthologie infrarealistischer Poesie Perros habitados 
gearbeitet habe — das muss zwischen 2012 und 2014 gewesen 
sein. Die Zusammenstellung der Anthologie brachte mich 
zum Nachdenken über den Infrarealismus und die vier 
Jahrzehnte seines Bestehens. Ich fragte mich: Geht es nur 
um eine infrarealistische Vergangenheit? Eine gewisse 
Nostalgie? Oder genauer: Wo hat der Infrarealismus in der 
heutigen Welt seinen Dreh- und Angelpunkt? Andererseits 
lag die Herausforderung beim Schreiben von Aquel Quet-
zalcóatl auf diskursiver und formaler Ebene für mich 
darin, dem Gedicht keinen Standpunkt einzuschreiben, 
der von meiner eigenen Schreibgegenwart ausging — und 
folglich eine lineare Version dieser Reise evoziert hätte. 
Vielmehr wollte ich sehen, wie sich innerhalb des Gedichts 
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selbst diese Ausgangspunkte veränderten. Ich weiß nicht, 
ob das bei der Lektüre und im Verlauf des Gedichts deut-
lich wird, aber es war Teil der Reflexion beim Schreiben.

Nun, lieber Palmireno, ich glaube, du hast diese 
Möglichkeit, ein neues Verständnis der zeitgenössischen 
Literatur, das ausgehend von der infrarrealistischen Pers-
pektive entwickelt werden kann, sehr gut erkannt; und an 
dieser Stelle möchte ich sowohl die französische, die 
US-amerikanische und die mexikanische Poesie als auch 
die Literaturkritik auf den Prüfstand stellen. Durch die 
Wiederholung der Verse »Hier erscheint die Nacht / als 
Minenfeld« gelingt mir immer wieder der Gang durch die 
Nacht und das Minenfeld zugleich. In diesem Sinne gibt es 
in diesem Gedicht zwei Schlüsselaspekte: Einerseits ist da 
inmitten der »Utopie« der Kampf, dem uns das dominie-
rende System tagtäglich aussetzt (der neoliberale Kapitalis-
mus, der entfesselte Kapitalismus oder auch der 
bestialische Kapitalismus), und andererseits die absolut 
marginalisierte Position des radikal Anderen (der 
Indigenen). Das bedeutet die Dissidenz, die der Infrarealis-
mus darstellt. Mit der Zeit erscheinen zahlreiche infra-
realistische Dichter·innen mit dem Ziel, eine kollektive 
Sicht anzubieten — to undo fragmentation.

Palmireno  Zu Beginn der Kurzbiografie, die in La Tinusa 
abgedruckt ist, wird deine Beziehung zur infrarealistischen 
Bewegung in Mexiko-Stadt zwischen 1975 und 1978 wie 
folgt beschrieben: »Alles, was ich tat, kanalisierte sich 
im Sinne ihrer Prinzipien.« Zum Schluss der Kurzbiografie 
greifst du noch einmal die Frage der Zugehörigkeit auf: 
»Einige Kritiken verorten mich innerhalb der mexikanischen 
Poesie, andere in der lateinamerikanischen Poesie in den 
Vereinigten Staaten, wieder andere (mit soziologischem 
Blick) innerhalb einer migrantischen Poesie. Ich gehöre 
dem Infrarealismus an, genau wie ich es erst kürzlich in 
Perros habitados por las voces del desierto: poesía infra
rrealista entre dos siglos (2014, 2016) geschrieben habe. 
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Das hier ist mein Land, ein Land ohne Grenzen.« 
Was bedeutete es in den 1970er Jahren und was bedeutet 

es heute, diesem »Land ohne Grenzen« anzugehören?

Rubén  Die Jahre der intensiven infrarealistischen Arbeit 
in Mexiko-Stadt haben in uns eine Art und Weise des Seins 
und des Durchs-Leben-Navigierens geprägt, die sich dem 
Modus Operandi der etablierten Institutionen, der literari-
schen Mafia, entgegenstellte. Wir hassten das System der 
gegenseitigen Lobhudeleien, der Freundschaftsnetzwerke, 
die einander Zugang zu Privilegien, Publikationen, Stipen-
dien und sogar Posten und Pöstchen verschafften und 
die auch die Verteilung staatlicher Mittel beeinflussten. 
Für mich war der Infrarealismus meine Gemeinschaft, 
mein (nomadisches) Heimatland seit 1975. Ich glaube, die 
Grundprinzipien der Bewegung besitzen weiterhin Gültig-
keit, namentlich die Ablehnung geltender Machtstrukturen 
sowie die ethisch motivierte Entscheidung, nicht Teil von 
ihnen zu sein. Diese Prinzipien haben meine Art zu leben 
geprägt. Das Konzept der Grenze spielt darauf an, dass 
viele von uns Mexiko verlassen haben, um uns anderen 
Grenzen zu stellen. Meine Poesie möchte mit dem Schub-
ladendenken brechen und die Idee eines nationalen 
Kanons problematisieren.

Palmireno  Neben der Anthologie infrarealistischer 
Gedichte Perros habitados por las voces del desierto hast 
du die kritische Ausgabe von Consejos de 1 discípulo de 
Marx a 1 fanático de Heidegger von Mario Santiago 
Papasquiaro herausgegeben (2016; Ratschläge von 1 Marx-
Schüler an 1 Heidegger-Fanatiker, 2018). Du warst auch 
Mitherausgeber der Ausgabe des Wissenschaftsjournals 
Chicago Review mit dem Titel The Infrarrealistas (2017), 
welche das von Papasquiaro verfasste »Infrarealistische 
Manifest« sowie das Manifest »Déjenlo todo, nuevamente: 
primer manifiesto del movimiento infrarrealista« von 
Roberto Bolaño beinhaltet. Wie bewertest du die Rolle von 
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Papasquiaro und Bolaño in Bezug auf die theoretische 
Basis der infrarealistischen Bewegung?

Rubén  Mario und Roberto spielten eine fundamentale 
Rolle, insbesondere zwischen 1975 und 1977. Sie hatten 
ein ziemlich klares Bild der Ziele und Strategien unserer 
Gruppe. Mario hatte bereits 1973 bis 1974 versucht, 
ausgehend von einer Zeitschrift — tatsächlich eher einem 
Boulevardmagazin — namens Zarazo eine Gruppe zu 
bilden, allerdings erschien nur eine einzige Ausgabe. Doch 
stellt er bereits in dieser ersten und einzigen Ausgabe von 
Zarazo eine klare neoavantgardistische Agenda auf und 
nennt die Quellen, an denen sich der Infrarealismus 
orientieren würde. In diesen ersten Jahren (1975 – 1977) 
publizierten Mario und Roberto etliche Rezensionen 
lateinamerikanischer und mexikanischer Dichter·innen 
mit dem Ziel, eine alternative Poesie sichtbar zu machen. 
Beispielsweise schrieb Roberto einen Artikel über die 
Estridentistas, eine mexikanische Avantgarde-Bewegung 
der 1920er Jahre, die innerhalb der Literaturgeschichte 
nahezu vergessen und marginalisiert worden war. 
Außerdem platzierten sie eine Auswahl infrarealistischer 
Gedichte in der infrarealistischen Anthologie Pájaro 
de calor sowie in der Zeitschrift Plural.

Natürlich verfassten sie auch die beiden Manifeste, 
die du eben genannt hast. Außerdem gab es noch ein 
drittes Manifest von José Vicente Anaya: »Por un arte de 
vitalidad sin límites«. Anaya war ein etwas älterer Dichter 
als wir — acht Jahre älter als ich und sechs Jahre älter als 
Mario und Roberto. Er gehörte der Gruppe nur bis 
Dezember 1976 an, danach fand er nach und nach seinen 
Platz innerhalb der institutionellen Literatur-Mafia. 
Die Manifeste von Mario und Roberto sind sehr persönlich 
und sprechen nicht für andere, wollen kein Sprachrohr 
der Gruppe sein. Als wir uns regelmäßig zu unseren langen 
Streifzügen durch die Stadt trafen, las uns Bolaño Passa-
gen seines Manifests vor und wir diskutierten das, was er 
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geschrieben hatte, die verwendeten Begriffe, insbesondere 
den Namen der Gruppe. Bolaños Manifest referiert sogar 
auf Mario, José Peguero, Mara Larrosa und Darío Galicia. 
Obwohl es sehr persönlich ist, hatte das Manifest eine 
gemeinschaftliche Basis, deswegen fühlte es sich an 
wie unseres. Mario erzählte damals einigen Mitgliedern 
der Gruppe, dass auch er an einem Manifest schrieb oder 
es bereits fertiggestellt hätte. Die Mitglieder der Gruppe 
identifizierten sich alle mit diesen beiden Manifesten.

Als Roberto und Mario Anfang 1977 weggingen, ergriffen 
andere Mitglieder die Initiative. José Peguero und ich 
publizierten im Herbst 1977 beispielsweise Correspondencia 
Infra. Mario kehrte zwei Jahre später nach Mexiko-Stadt 
zurück und der Infrarealismus nahm seine Aktivitäten 
wieder auf.

Palmireno  In der Einleitung der kritischen Ausgabe von 
Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger 
schreibst du: »In Die wilden Detektive von Roberto 
Bolaño erscheint der Infrarealismus als viszeraler Realis-
mus, was zugleich eine Zelebrierung der Bewegung 
und die Ankündigung seines Todes darstellt.« Der »Tod 
der Rebellion« innerhalb der Gruppe, ein fiktionalisierter 
Tod »als Aussöhnung von Ulises Lima (Mario Santiago 
Papasquiaro) mit Octavio Paz«. In deinem Buch Autor, 
autoridad y autorización (1999) heißt es, »der dramatische 
Dialog zwischen Westeuropa und Mexiko« sei eine zen
trale Frage für Paz gewesen. Auf welche Weise lässt sich 
das infrarealistische Projekt der Position von Octavio Paz 
in Bezug auf die technische Moderne gegenüberstellen?

Rubén  Ich glaube, man muss diese fiktionale Begegnung 
zwischen Paz und Mario Santiago im Roman als Witz 
verstehen, den Bolaño seinen infrarealistischen Freunden, 
allen voran Mario, augenzwinkernd präsentiert. Ein Witz, 
der den Infras etwas aufgestoßen ist, aber so war Roberto 
nun mal: provokativ und exzessiv. Über Paz lässt sich 
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sagen, dass er sich als Intellektueller intensiv mit der 
fehlenden Modernisierung und Entwicklung beschäftigte, 
namentlich der späten Einführung technischer Neuerungen 
oder der politischen Struktur des Kazikentums in Mexiko. 
Mit all dem, was man damals als Unterentwicklung 
bezeichnete. Wie kann ein mexikanischer Schriftsteller 
oder Dichter unter diesen Umständen zum universellen 
Dichter werden? In Das Labyrinth der Einsamkeit (1950) 
schlägt Paz eine Lösung in Form eines verführerischen 
Aussagesatzes vor: »[Z]um ersten Mal in unserer Geschichte 
sind wir Zeitgenossen aller Menschen.«* Dieses Zitat 
befruchtete und markierte die Entwicklung des Denkens 
in der gelehrten beziehungsweise intellektuellen Stadt** 
ab den 1950er Jahren. Statt das ›Wesen des Mexikanischen‹ 
innerhalb dieser beginnenden und zugleich verspäteten 
und nachahmenden Modernisierung festzustellen oder 
einzufangen, mussten die Schriftsteller·innen und 
Dichter·innen der Zeit von ihrer historischen Situation 
abstrahieren und ihr eigenes, egozentrisches ›universelles 
Wesen‹, ihre Subjektivität zum Ausdruck bringen. Es 
ging dabei um die Grundannahme, dass wir alle in der-
selben Zeitlichkeit existierten, wenn auch nicht im selben 
Raum der fortschreitenden europäischen Modernisierung. 
Seit Alfonso Reyes hatten sich die Intellektuellen in 
Mexiko gegenüber den europäischen Intellektuellen wie 
Kinder gefühlt. Paz postuliert das Erwachsenwerden 
der Mexikaner·innen. Wir Infrarealist·innen sahen eine 
andere Art Modernität im Lokalen. Eine durch kulturelle 
Heterogenität geprägte Form des Fortschritts. Für uns 
war die kulturelle Heterogenität der Stadt ein Land 
in Miniatur. Und wir sahen in dieser Topografie eine Ver-
schränkung kultureller, ökonomischer, sozialer sowie von 

*	 Quelle: Paz, Octavio: »Anbruch der Weltgegenwart«. 
In: Das Labyrinth der Einsamkeit. Aus dem Spanischen und mit 
einer Einführung von Carl Heupel. Suhrkamp, 2001 [1998], S. 188.

**	 Anm. d. Übersetzerin: Verweis auf Ángel Ramas grundlegenden 
Essay La ciudad letrada, der 1984 erschien.
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Klasse oder Geschlecht geprägter Realitäten. Wir sahen 
das, was der chilenische Soziologe José Joaquín Brunner 
als »Stadt der Zeichen« beschrieben hat: ein Überqueren 
von Grenzen zwischen Hochgeistigem, Massenmedien und 
populären Ausdrucksformen, zwischen Mündlichkeit 
und Schriftlichkeit sowie zwischen diversesten Ideologien 
und Traditionen.

Die Modernisierung in Europa unterschied sich stark 
von der in Mexiko. Bei unseren Streifzügen durch 
die Stadt, so glaube ich, konnten wir die gesamte Vielfalt 
dieses sozialen Raums erleben, während wir mit den 
vorherrschenden Wahrnehmungsmodi des Sehens, Riechens, 
Schreibens und Miteinanderlebens brachen. Wir erfassten 
den Unterschied zwischen Raum und Ort, indem wir die 
intellektuelle Stadt durchzogen, die industrielle Stadt, 
die Stadt der Manufakturen, die Stadt als Klanglandschaft, 
die Stadt der sinnlos Schuftenden, die Stadt der 
informellen Wirtschaft und die Stadt des Abfalls. Dort 
verortete sich unsere Vision der Infrarealität: das, was für 
die Leute allgemein nicht sichtbar ist, oder das, was man 
aufgrund des eigenen Klassenprivilegs oder aufgrund 
eurozentrischer Blindheit versucht, aktiv zu ignorieren.

Paz war der Boss der literarischen Mafia Mexikos. Seine 
Macht reichte über das gesamte literarische Feld, Kunst 
und Kultur. Er war Förderer junger Dichter, bestimmte, 
was Poesie sein sollte, und definierte das Gedicht, er hatte 
Zugang zu den größten Verlagen des Landes, verfügte über 
Lesekreise, Museen und Galerien, war Mitglied in den 
wichtigsten Berufsverbänden, und die mexikanischen 
Autor·innen wurden nicht müde, ihn zu loben. Er war ein 
kultureller Caudillo und selbst eine Institution. Als Intel-
lektueller und Diplomat hatte er dem Staatsapparat und 
auch der Wirtschaft immer nahegestanden, und er bereiste 
die Welt als ein Mann, dessen Prinzipien auf Freiheit, 
kritischem Denken und dem Ideal der Demokratie ruhten. 
In einer bestimmten Phase unterstütze er sogar seinerseits 
die Regierung und legitimierte das Regime von Salinas 
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de Gortari nach einer unsauberen Präsidentschaftswahl. 
Diese Legitimierung fand in Form zweier Artikel statt, 
die in Vuelta erschienen und die er in Pequeña crónica 
de grandes días (1990) noch einmal aufgreift. All das 
geschah kurz bevor er den Nobelpreis erhielt, nachdem 
Salinas de Gortari eine breit angelegte Kampagne für ihn 
lanciert hatte. Wir durchschauten schon damals Paz’ 
Maskerade.

Palmireno  Wie standen die Infrarealist·innen zur Idee 
eines ›Lateinamerika‹? Waren die sozialen und politischen 
Konflikte der 1970er Jahre entscheidend für die Bewegung?

Rubén  Der Infrarealismus bestand nicht nur aus Mexika-
ner·innen, es waren auch Chilenen dabei und hier und 
da ein Dichter oder eine Dichterin aus Peru oder Argenti-
nien. Wir fühlten uns als Teil Lateinamerikas, der Kultur, 
Geschichte, Literatur und natürlich der Poesie. Viele 
lateinamerikanische Lyriker hatten großen Einfluss auf 
uns: Vallejo, Huidobro, De Rokha, Girondo, Drummond, 
Cardenal, Hinostroza, Dalton, Parra, Lihn und sogar 
Borges. Eines der ersten Interessenfelder von Bolaño 
und Mario Santiago war die neue lateinamerikanische 
Poesie. Insbesondere ging es ihnen um das Entstehen eines 
neuen poetischen Kanons, eines Bruchs, der neue Formen 
bereithielt, komplexe Wirklichkeiten zu behandeln. 
Auf politischer Ebene oszillierte Lateinamerika beim 
Kampf um soziale, wirtschaftliche, politische und kultu-
relle Transformation zwischen zwei Möglichkeiten: 
allgemeine Wahlen versus Guerillakrieg. Die Sache mit 
den Wahlen endete häufig in einem Staatsstreich, wie 
in Guatemala, Brasilien und Chile. Es war unmöglich, 
die Gesellschaftsstrukturen ohne Einmischung der USA 
von Grund auf zu verändern. Gegen Ende der 1970er 
Jahre herrschten praktisch überall in Lateinamerika, 
mit Ausnahme von Nicaragua, Militärdiktaturen. 
Das prägte viele Menschen und ganze Generationen 
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von Aktivist·innen. Wir durchlebten das Scheitern der 
Revolution. Überlebten in einem von Gewalt, Korruption 
und politischer wie kultureller Repression geprägten 
Umfeld. In Mexiko wurde das ›der schmutzige Krieg‹ 
genannt.

Palmireno  Im Vorwort zu Ala prístina (2021), einem Buch, 
das die Gedichte von Mara Larrosa versammelt, erwähnst 
du die Theorie der Intersektionalität von Kimberlé Crenshaw. 
Auf welche Weise ermöglicht der Blick auf Faktoren 
wie Klasse, ethnische Zugehörigkeit, Geschlechtsidentität 
und sexuelle Orientierung eine Neuinterpretation 
des Infrarealismus?

Rubén  Das Konzept der Intersektionalität erlaubt es, 
soziale und kulturelle Phänomene in Hinblick auf die von 
dir genannten Aspekte zu analysieren, und diese Aspekte 
offenbaren auf einzigartige Weise die tiefe gesellschaftliche 
Ungleichheit sowie die entsprechende Erfahrung vieler 
Menschen, insbesondere von Frauen. Mexiko ist wie viele 
andere Länder klassistisch, rassistisch und homophob. 
In diesem Sinne halte ich die intersektionale Herangehens-
weise an den Infrarealismus für nützlich, denn die Frage 
nach Ethnizität, Klasse und sexueller Identität beziehungs-
weise sexueller Orientierung ist relevant, um die Gruppe 
der Infras zu erklären. Und insbesondere um das Schrei-
ben von Mara Larrosa zu analysieren, spielt die Tatsache, 
dass sie eine Frau innerhalb einer Neoavantgarde-
Gruppierung war, eine ebenso wichtige Rolle wie ihre 
eigene Wahrnehmung der Gesellschaft mit Fokus auf das 
Leben von Frauen. Im Vorwort wollte ich die Art und 
Weise hervorheben, wie sie andere Frauen und Individuen 
durch die Sinne und den Körper erfasst. Das Gedicht 
selbst wird bei ihr zum Körper, in dem sich Puls-
bewegungen, Gerüche, Arten des Verstehens, Stimmen, 
Lust, Aktivität, soziale Räume mit einem ökologisch 
kritischen Blick auf die Welt kreuzen. Mara schrieb die 
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Gedichte in Ala prístina zwischen 1975 und 1977; sie war 
ihrer Zeit weit voraus. Ihre Poesie ist absolut originell.

Palmireno  In deiner Kurzbiografie in La Tinusa betonst 
du, dass die Konzeption der integralen Poesie der Hora 
Zero-Bewegung, die in den 1970er Jahren in Peru aufkam, 
Anklang fand in der Art und Weise, wie du die Poesie 
dieser Zeit verstehst. In dem Manifest »Déjenlo todo, 
nuevamente« verkündet Bolaño: »Uns voraus geht Hora 
Zero.« In welchem Maß nahm Hora Zero den Infra
realismus vorweg?

Rubén  Viele der Gruppenmitglieder lasen die Gedichte 
der Hora Zero, vor allem die ersten Bücher von Jorge 
Pimentel, Juan Ramírez Ruiz und Enrique Verástegui, als 
wir uns in der Gründungsphase des Infrarealimus 
befanden. Es gab eine unmittelbare Identifikation mit 
Hora Zero und uns vereinte die Rebellion, die Ablehnung 
der Poesie früherer Generationen und das Verständnis 
von Poesie als Herzstück der Revolte. Das Konzept des 
integralen Gedichts war für uns überaus attraktiv, das 
heißt, die Idee eines totalen, allumfassenden Gedichts, 
das eine Mischung oder Kombination aus Sprachen und 
Gattungen in einem einzigen Text vereint, um die voll-
ständige Teilhabe des Dichters an sämtlichen Lebens-
bereichen darzustellen. Was dem Infrarealimsus 
vorausging, war die bereits erwähnte Zeitschrift Zarazo, 
die Mario Santiago und Joséantonio Suárez 1974 heraus-
brachten. Mit diesem Boulevardblatt wollte Santiago eine 
rebellische und radikale Dichter·innengruppe bilden, die 
sich den lokalen Strukturen der Literatur-Mafia widersetze 
und alternatives Material publizierte. Es erschien wie 
gesagt nur eine Ausgabe. Diese enthält eine Collage aus 
surrealistischen Texten, Dada, Beat aus den USA, Hora 
Zero aus Peru und marxistischer Theorie post-1968. 
Diese Liste an Materialien sollte auch Teil der ästheti-
schen, politischen und philosophischen Genealogie 
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des Infrarealismus werden. Die Gruppe um Zarazo konso-
lidierte sich jedoch nicht. Anderthalb Jahre später lernte 
Mario Santiago die künftigen Infrarealist·innen kennen. 

Palmireno  Im Jahr 2012 hast du zusammen mit John Burns 
Una tribu de salvajes improvisando a las puertas del 
infierno: antología beat herausgebracht. Auf welche Weise 
haben die Infrarealist·innen das Gedankengut der gegen-
kulturellen Bewegungen und der 1968er-Bewegung in 
Mexiko neu gefasst?

Rubén  Einige Mitglieder des Infrarealismus hatten bereits 
über Rockmusik, persönlichen Kleidungsstil und politi-
schen Aktivismus Berührungspunkte mit der Gegenkultur. 
Im Allgemeinen haben gegenkulturelle Bewegungen viele 
Widersprüche der mexikanischen Gesellschaft sichtbar 
gemacht, die Kulturlandschaft verändert und auch standar-
disierte Berufswünsche junger Menschen infrage gestellt. 
Auf einmal ergab es keinen Sinn mehr, Rechtsanwalt, 
Ingenieur, Arzt oder Professor werden zu wollen. 
Das Streben nach sozialem Aufstieg hatte keinen Wert 
mehr. Es galt nun, Berufe neu zu imaginieren, für eine 
neuartige Gesellschaft. Es galt, das egozentrische Indivi-
duum und seinen unendlichen Kampf um das materielle 
Wohl neu zu denken. Das Übel war natürlich der Kapitalis-
mus und seine sich permanent vervielfältigende und 
ausweitende Maschinerie. Die 1968er-Bewegung 
und andere Studentenbewegungen aus den USA, Japan 
und natürlich Mexiko verhalfen jungen Menschen —  
insbesondere denjenigen, die sich für Kunst und Politik 
interessierten — zu neuen Formen des Ausdrucks und des 
Protests: Happenings, Improvisationstheater und Inter-
ventionen bei offiziellen Veranstaltungen. Außerdem 
wurde die Notwendigkeit deutlich, auf die Straße zu gehen 
und den öffentlichen Raum zu transformieren. Diese 
Aktionen hatten das Ziel, den Alltag zu verändern, und 
erforderten sowohl eine andere Art politischer Gruppen, 



81 Das infrarealistische Erleben fortführen

eine andere Art von Anführern als auch Mitglieder, die 
näher an den kulturellen Veränderungen waren oder die 
sogar selbst diese Veränderungen vorantrieben. Im Grunde 
fand eine Debatte über die Rolle linker und kommunisti-
scher Parteien sowie über das vorherrschende Verständnis 
von Avantgarde statt. Diese Debatte war wichtig für uns, 
denn innerhalb des Infrarealismus gab es sowohl militante 
Mitglieder von (trotzkistischen) Parteien als auch bloße 
Sympathisanten. Weil wir uns eben als neue ›Avantgarde‹ 
sahen.

Palmireno  In La Tinusa führst du an, dass eines der 
Prinzipien des Infrarealismus darin bestand, »Leben und 
Poesie zu vereinen«. Diese Verbindung ist ein fundamentaler 
Aspekt der Wiederaufnahme und Neukonstituierung 
verschiedener Avantgarde-Bewegungen aus Lateinamerika 
und Europa. In der Einleitung zu Perros habitados por 
las voces del desierto hebst du hervor, dass Bolaños 
Manifest »einen Bruch des Infrarealismus mit den histori-
schen Avantgarden markiert«. Wie lässt sich die Nähe 
beziehungsweise Distanz zwischen Infrarealismus und 
Surrealismus fassen?

Rubén  Der Surrealismus übte aufgrund seiner virulenten 
Opposition gegenüber der bürgerlichen Gesellschaft 
eine große Anziehung auf uns aus und wir sahen ihn als 
radikale Annäherung an die ästhetische Praxis. Zu Beginn 
begeisterte uns die Bandbreite des Surrealismus in Dicht
kunst, Malerei und Kino, mit seiner Erforschung des 
Unbewussten, dem automatischen Schreiben, der Nutzung 
von Collagetechniken, Ideogrammen, dem Begriff der 
konvulsiven Schönheit und seinen Manifesten. Wie viele 
junge Dichter·innen verfassten auch wir unsere kollektiven 
Gedichte nach surrealistischer Manier, indem wir ein Blatt 
Papier herumgehen ließen, auf das jeder Dichter und jede 
Dichterin ein paar Verse schrieb, ohne sehen zu können, 
was in den Zeilen darüber stand. Doch bald begannen wir, 
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dem Gedankengut der Situationist·innen folgend, den 
»Reichtum des Unbewussten« und die Monotonie 
des automatischen Schreibens zu kritisieren. Außerdem 
sahen wir, dass der Surrealismus in den westlichen Kanon 
Einzug gehalten und sich institutionalisiert hatte. Die 
Surrealist·innen sahen Kunst als eine alternative Form des 
Wissens und als einzigen Raum der Transzendenz. Ihr 
Fokus lag auf dem Ästhetischen und sie ließen ethische 
Fragen sowie die kritische Haltung gegenüber der sozialen 
Position der Kunstproduzierenden beiseite. So blieben 
surrealistische Dichter·innen oder Künstler·innen in eben 
jener Tradition gefangen, die sie kritisierten und zer-
schlagen wollten. Die Surrealist·innen erschufen letztlich 
keine neuen Ausdrucksräume außerhalb der Institutionen.

Ich denke, dass die Verbindung von Poesie und Leben 
für die Infrarealist·innen eine Reaktion auf zwei Faktoren 
war. Es war nicht mehr möglich, Dichtende als Schöpfer·in- 
nen und Dichtende als Individuen, die Teil des sozialen 
Gefüges waren, voneinander zu trennen. Wir hielten es 
für notwendig, die Avantgarde in der Kunst und im Leben 
auszuagieren. Diese Einheit war integraler Bestandteil 
unserer Aktivitäten; entsprechend erklärte Bolaño in 
einem der Manifeste: »Unsere Ethik ist die Revolution, 
unsere Ästhetik das Leben: ein-und-dasselbe.«* Wir glaub-
ten, dass bereits der Begriff Avantgarde problematisch war, 
denn er reproduzierte eine pyramidenförmige soziale 
Struktur innerhalb der Organisationen (eine Elite, die 
die Massen anleitet) und zementierte die gesellschaftlich 
etablierte Arbeitsteilung sowie die Privilegien der 
sogenannten Intellektuellen. Für uns ging es nicht darum, 
Macht zu erlangen oder die Literatur-Mafia zu ersetzen, 
sondern darum, sie restlos zu zerstören. Wir waren gegen 
jede Hegemonie. In meinen Augen markiert der Infra-
realismus diesen Bruch mit den historischen Avantgarden.

*	 Anm. d. Übersetzerin: Das Zitat stammt aus »Déjenlo todo, 
nuevamente« von 1977.
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Palmireno  Wir wissen, dass Bolaño aufmerksamer Leser 
von Jorge Luis Borges war. Teilten die Infrarealist·innen 
dieses Interesse?

Rubén  Wir Infrarealist·innen lasen alle Borges. Sowohl 
die Erzählungen als auch die Gedichte und andere hybride 
Texte. Aber es waren insbesondere Bolaño, José Peguero 
und Pita Ochoa, die immer wieder auf Borges zurück-
kamen. In zahlreichen Texten tritt Bolaño mit Borges in 
Dialog, wie du weißt, und schreibt dessen Erzählungen neu.

Palmireno  War die brasilianische Literatur Teil des literari-
schen Repertoires der Infrarealist·innen?

Rubén  In der konstituierenden Anfangsphase der 
Bewegung lasen wir sehr viele verschiedenartige Texte. 
Ich hatte ja schon Carlos Drummond de Andrade erwähnt. 
Aber wir lasen auch konkrete Poesie, die das Visuelle mit 
dem Akustischen verbindet, insbesondere Haroldo de 
Campos. Und natürlich führte uns diese Poesie wiederum 
zu anderen Lyrikern wie E. E. Cummings, Pound, Tablada, 
Mallarmé und anderen.

Palmireno  Das Medium Kino ist in deinem poetischen 
Werk mindestens seit Amor de lejos … Fools’ love (1986) 
präsent. Im Jahr 2011 hast du Genealogías del presente 
y pasado: literatura y cine mexicanos publiziert. Inwieweit 
klingt das Kino in der infrarealistischen Poesie an?

Rubén  Etliche Gedichte der Infrarealist·innen sind deut-
lich kinematografisch: »Consejos de 1 discípulo de Marx« 
von Mario Santiago, »Reinventar el amor« von Bolaño, 
»Estrella Delta-Escorpio« von Pedro Damián Bautista, 
»El cielo tan cerca de la boca« von Mara Larrosa, wo 
verschiedene Szenen nebeneinandergestellt sind, »I kuik 
ome kuetzpalli (Canto de dos lagartija)« von Ramón 
Méndez Estrada, die Gedichte von Darío Galicia — seine 
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Gedichte sind manchmal wie Drehbücher und es wird 
permanent auf den Regisseur Vittorio De Sica referiert —  
und viele andere mehr. Marios Gedicht »Consejos« 
beginnt mit folgenden Versen: »Die Welt zeigt sich dir 
in Fragmenten / in Splittern: / einer melancholischen 
Miene erahnst du den Pinselstrich Dürers / von jemand 
Glücklichem das Gesicht eines begeisterten Clowns«. 
Der Dichter vereint hier Fragmente eines Ganzen, um die 
Gesamtheit der Wirklichkeit zu erfassen, die dem jungen 
Lyriker in seinem alltäglichen Leben und im Schaffens-
prozess begegnet. Der Rhythmus ist dabei fundamentaler 
Bestandteil der Sequenz des Gedichts, wie bei einem Film. 
Interessant ist, dass Santiago in einer Rezension von Ende 
1976 für die Zeitschrift Cambio, in der er die neue mexi
kanische Poesie und den Infrarealismus ankündigt, 
schreibt: »Und schließlich fängt der Film gerade erst an.« 
Santiago sieht die infrarealistische Aktion als Film, als 
multidisziplinäre Kunst, als Zeugnis und ästhetisches 
Ereignis der Zeit. Ich muss noch hinzufügen, dass wir uns 
in den Jahren 1975 und 1976 keine deutsche, jugoslawische 
oder polnische Filmreihe entgehen ließen, wir ver-
schlangen die ganze französische Nouvelle Vague und den 
italienischen Neorealismus, Alain Tanner, Fassbinder, 
Pasolini, Eisenstein, Sidney Lumet, Kurosawa, Bertolucci. 
Die Filmkultur war in diesen Jahren ziemlich reichhaltig.

Palmireno  »Fortgehen! Dableiben! Zurückkehren! 
Aufbrechen! Der gesamte gesellschaftliche Mechanismus 
passt in diese Wörter.«* Dieses Zitat von César Vallejo 
ist ein Epigraf von Nación Nómada / Nomadic Nation. 
Du warst ja kürzlich verreist und hast mir in einer E-Mail 
geschrieben: »Es ist immer aufregend, in Mexiko-Stadt 
anzukommen.« Ist die Rückkehr auch eine Art und Weise, 
das infrarealistische Erleben neu zu definieren?

*	 Quelle: Vallejo, César: »Etwas identifiziert mich«. In: Menschliche 
Gedichte / Poemas humanos, hg. von Alberto Perez-Amador Adam, 
übers. von Curt Meyer-Clason. Rimbaud, 1998, S. 267.
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Rubén  Ja, natürlich, obwohl Mexiko-Stadt sich sehr 
verändert hat. Beispielsweise hatte die Metropole in den 
1970er Jahren knapp unter sieben Millionen Einwohner·in- 
nen, jetzt sind es über zehn Millionen und es ist schwer 
vorherzusehen, wo es enden wird. Wenn ich dort bin, ist 
eine meiner Hauptbeschäftigungen, durch die Stadt zu 
laufen und viele Stadtteile zu durchstreifen. Das Beste 
daran: Ich gehe zusammen mit den Infras. Bei unseren 
Streifzügen bringen wir einander auf persönlicher Ebene 
auf den neuesten Stand, wir sprechen über Bücher, Aktio-
nen und Projekte. Und auch über die Vergangenheit, füllen 
Lücken und erneuern unsere kollektive Sicht über den 
Werdegang der Gruppe. Es ist, wie du sagst, eine Art des 
Neudefinierens und Fortführens des infrarealistischen 
Erlebens. Mitten im einundzwanzigsten Jahrhundert stelle 
ich fest, wie aktuell der Infrarealismus weiterhin ist. 
Denn die Welt steckt voller literarischer Mafias.
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Los poetas ya no van a París

¿Qué hace, París, con los poetas
salidos de las colonias
proletarias?
¿Acaso convierte el odio
en el vino viejo
de la aristocracia
o crece el dolor
en los zapatos,
en los bolsillos del pantalón?
¿Aprenden, los poetas, el mercibocu
o trabajan de extras en películas
de ciencia ficción?
¿Una hembra les toma fotos
en las afueras de un mercado?
¿Miran a Vallejo
caminando por el boulevard Raspail
con su pan al hombro
y sus ojos tristes de burro?
Y aquí, mano, es la casa
donde Rimbaud y Verlaine
eran dos sillones fosforescentes.
Los poetas ya no van a París.
Andan de hospital en cantina,
de calle en fábrica,
de dancing en oficina,
de amigo en hembra
buscando el Lunes Padre.
Reanudan el día de conejo,
la noche de elefante en descanso.
Abordan autobuses
de todavía anoche
y no hay tiempo para maldecir el hueso,
el hijo, la hija
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Die Dichter gehen nicht mehr nach Paris

Was macht Paris mit den Dichtern
die ihre proletarischen 
Kolonien zurückließen?
Wird hier der Hass
zum alten Wein
der Aristokratie
oder wächst der Schmerz
im Schuh und in
den leeren Hosentaschen?
Lernen sie, die Dichter, das Merßibokuh
oder arbeiten sie als Statisten in 
Science-Fiction-Filmen?
Fotografiert sie ein weibliches Wesen
am Rand eines Marktes?
Betrachten sie Vallejo
im Vorübergehen im Boulevard Raspail 
mit seinem Brot auf der Schulter
und seinen traurigen Eselsaugen?
Und das hier, Bruder, ist das Haus
wo Rimbaud und Verlaine
zwei phosphoreszierende Sofas waren.
Die Dichter gehen nicht mehr nach Paris.
Sie gehen vom Krankenhaus zur Kneipe
von der Straße zur Fabrik
vom Tanztee zum Büro
vom Freund zum Liebchen
auf der Suche nach Vater Montag.
Nehmen den Kaninchentag wieder auf
die Nacht des ruhenden Elefanten.
Steigen in die Busse
von gestern Abend
und es ist keine Zeit, um den Knochen, den Sohn,
die Tochter zu verfluchen
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— quién necesita zapatos, azteca boy?
No hay tiempo para los juegos florales
y aquellos sueños de rimbausitos
a los veinte años
y mujeres que han dicho hasta el nombre.
Los poetas ya no van a París.
Andan en el sur
donde la guerra continúa.
Andan en el norte
donde ha empezado la peste.

para José Peguero

(1986)
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»Wer braucht schon Schuhe, Azteken-Boy?«
Es ist keine Zeit für Dichtwettbewerbe
und jene Träume zwanzig-
jähriger Mini-Rimbauds
und Frauen, die sogar ihren Namen verraten.
Die Dichter gehen nicht mehr nach Paris.
Sie ziehen in den Süden
wo weiter Krieg herrscht.
Ziehen in den Norden
wo die Pest begonnen hat.

für José Peguero

(1986)

Dem Autor zufolge wurde die erste Fassung dieses Gedichts 1979 
veröffentlicht. 
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Mapa del díaPoemas / Gedichte

I am in all the places I
      want to be

Camino por las
calles de Madison
mirando
en el horizonte
las montañas
de Oaxaca
and the clouds
playing tricks
on my gaze

Respiro
el olor de las jacarandas
y sudores
del D.F.
telling me
of secrets
wars
and public
pleasures

I find pieces of the moon
on my nails
murmurándome
de encuentros
en La Habana
Jalapa
y calle Dolores
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Landkarte des Tages

I am in all the places I
      want to be

Ich gehe durch die 
Straßen von Madison
sehe dabei
den Horizont
die Berge
von Oaxaca
and the clouds
playing tricks
on my gaze

Ich atme
den Duft von Jacarandas
den Schweiß
von Mexiko-Stadt
telling me 
of secrets
wars
and public
pleasures

I find pieces of the moon
on my nails
wie sie mir zumurmeln
von Treffen
in La Habana
Jalapa
und Calle Dolores
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Escucho
el gemido del mar
del golfo
y del Pacífico
en un solo
y enorme latido

I feel Winter’s air
of Minnesota
bringing me
mañanitas
frías
en Tijuana

Me voy a dormir
en el centro
de Monte Albán
bajo las estrellas
de octubre
and I wake up
on a bus ride
to Querétaro
in the middle
of January
or at the edge
of Lake Mendota
en una noche
de mayo

I am in all the places I
      want to be
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Ich höre
das Raunen des Meers
des Golfs
und des Pazifiks
in einem einzigen
riesengroßen Schwappen

I feel Winter’s air
of Minnesota
bringing me
frischen
Taumorgen
in Tijuana

Ich gehe zum Schlafen
ins Zentrum
von Monte Albán
unter den Oktober-
sternen
and I wake up 
on a bus ride
to Querétaro
in the middle 
of January
or at the edge
of Lake Mendota
in einer Nacht
im Mai

I am in all the places I
      want to be
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Mi cuerpo
es un país
sin fronteras

Estoy aquí y aquí

Estratégicamente viviendo
Tactically speaking

(2021)
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Mein Körper
ist ein Land
ohne Grenzen

Ich bin hier und hier

Lebe strategisch
Tactically speaking

(2021)

Dem Autor zufolge wurde die erste Fassung des Gedichts 2004 
veröffentlicht.
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el brazo.  
Conversación  
con José Peguero

Los pájaros no hacen sino mirarnos
girando
si son cenzontles miran a Mario Santiago
mas si son mirlos miran a Roberto
[…]
Son como un sol que se prende a medianoche
Y tiembla cuando sales totalmente cambiado
Yo toco la flauta cuando veo a uno de estos pájaros

— José Peguero, «Los pájaros no hacen sino mirarnos»

Palmireno  Podemos encontrar los nombres de Mario 
Santiago Papasquiaro y Roberto Bolaño en los versos 
iniciales de «Los pájaros no hacen sino mirarnos», 
un poema publicado en la antología Perros habitados por 
las voces del desierto: poesía infrarrealista entre dos 
siglos (dirigida por Rubén Medina, 2014). Junto con ellos, 
usted participó en el movimiento infrarrealista en la 
Ciudad de México en la década de 1970. ¿Aún recuerda 
cómo los conoció?

José  Lo recuerdo perfectamente. Ser un poeta es como 
vivir en un huracán siendo un pájaro, para algunos es 
como hacer una confesión, para otros es como tomar las 
armas. A los primeros poetas infrarrealistas que conocí 
fueron Roberto y Bruno [Montané] el día que fuimos a 
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inscribirnos en el taller de poesía de Casa del Lago. 
Estaban en la entrada y, cuando preguntamos dónde se 
podía uno inscribir en el taller, pidieron ver los poemas 
que llevaba. Luego de echar una mirada, señalaron con 
un gesto una oficina. Más tarde conocí a Mario Santiago, 
que palomeó un poema que leí ese día, «El descuartizado 
a consigna». La intervención de Roberto en el taller de 
poesía era con comentarios muy suaves, delicados, carga-
dos con mucho conocimiento, mas las intervenciones 
de Mario Santiago eran un torbellino en pleno parto. 
Aún recuerdo los comentarios acerca de otros poemas 
que se leyeron ese día. El sarcasmo ante el poema indivi-
dual sin energía, que florecía en boca de Mario Santiago 
en la lectura de los poetas de otros grupos, y el amor 
hacia toda la tribu son la columna vertebral de esta 
historia. De ahí para acá es que empecé a ver a los poetas 
como rara avis, con admiración y respeto, claro, sobre 
todo a los que quieren regresar a Nefelococigia y que, 
en vez de poemas, sueltan plumas.

Palmireno  En 1976, los infras publicaron Pájaro de calor: 
ocho poetas infrarrealistas, un libro que contiene textos 
escritos por usted, Bolaño, Papasquiaro, Rubén Medina, 
Mara Larrosa y otros. ¿Eran los pájaros un símbolo 
del grupo?

José  No eran un símbolo, ni siquiera se hablaba de 
Nefelococigia, mas ahora sí lo son. El mundo al 
que pertenecen los poetas es ese, el de los pájaros que 
se enfrentan a los dioses del Olimpo y fundan su casita 
en el aire. Explicar esto es ocioso, pero no puedo 
dejar de decir que un poema es una combinación de 
mensaje divino en medio de una pelea, ya sea de 
barrio o en tu recámara. Y ese mensaje, curiosamente, 
hace que des un golpe en tu defensa. Puede ser 
involuntario, sí. La habilidad hará que procures 
poemas con frecuencia.
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Palmireno  Casi cincuenta años después del inicio del 
infrarrealismo en la Ciudad de México, ¿qué momentos 
destacaría en la historia del movimiento?

José  La reinvención de la poesía, sobre todo. En cual-
quier momento sucede un poema y ahí está un poeta 
infrarrealista para contarlo. Por ejemplo, ahora, cuando 
suceden actos que la ciencia ficción enumera como parte 
de la vida cotidiana, los ingenieros estelares, para trazar 
una carretera nueva, sueltan a un infrarrealista para 
que les indique el camino. Me quedo con las lecturas en 
los cafés, fondas, taquerías y cantinas de la ciudad. 
Sobre todo, remarcar el proceso de creación colectiva 
del poema, sin dejar de ver la aportación individual. 
La necesidad de saber cómo estaba Darío Galicia después 
de la operación y el encuentro casual con las mujeres 
infrarrealistas a la vuelta de la esquina después de que 
caminaron al grito de «machito deprimente, impotente 
seguramente» y tratábamos de saltar esa cuerda con 
la complicidad que te proporciona caminar al lado de 
mujeres que voltean a verles las nalgas a los hombres 
igualito a como lo hacemos con las mujeres. Una jornada 
de enfrentamientos de distintos símbolos era considerada 
una batalla de bombas molotov y gases lacrimógenos 
y así regresábamos a casa no sin antes haber pergeñado 
la siguiente aventura. Los actos ahí quedan, la necesidad 
de abrir los caminos de la poesía era la constante. La 
hermandad a toda hora, la solidaridad entre uno y otro. 
Un ejemplo es el momento en el que llega Roberto 
Bolaño a la lectura de poesía que Mario Santiago y otros 
poetas dan en Casa del Lago y pide ayuda para hacer su 
mudanza, pues se va a vivir a Cuernavaca con Lisa 
Johnson, y Mario Santiago abandona el recital en ese 
momento.

La erudición de Mario Santiago sobre poetas de países 
tan inverosímiles es punto medular. La lectura, el robo 
de libros, la escritura en todas partes y en todo momento 
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también son medulares. Hicimos varios tipos de juegos 
de escritura colectiva, tanto de poemas nuestros como de 
poetas que inventamos, antologías de poetas portugueses 
o griegos: el ejemplo de Mario Santiago escribiendo 
mientras se baña es uno, otro es escribir sobre los libros 
cuando no son de uno, como cuando fuimos a una 
exposición del grupo Suma — movimiento artístico con el 
que estamos hermanados y con el que crecimos juntos — 
y una instalación era de libros fabricados a mano, los 
mismos que terminaron garrapateados con poemas que 
escribimos hasta que nos echaron de ahí.

Todo esto no deja de ser anecdótico ante la necesidad 
imperiosa de transformar el modo de hacer poesía. 
El poeta es el vago subyugante que sabe de todo, el maestro 
que es fiel a la amistad sobre todas las cosas. La consigna 
«Déjenlo todo, nuevamente» se aplica en la vida coti-
diana de cada uno.

Finalmente, la aparición del poema infrarrealista de 
gran aliento como es «Consejos de 1 discípulo de Marx 
a 1 fanático de Heidegger» de Mario Santiago y que 
marca un principio en la poesía.

Palmireno  ¿Cómo evalúa el papel de las escritoras en la 
producción poética y en la actuación del grupo infrarrealista 
en México?

José  Sorprendente. Audaz. Amoroso. Cómplice. 
Mientras nosotros describíamos el mundo, ellas lo 
cambiaban, por eso sus poemas son más interesantes 
ahora. La Revolución está ahí. Y aportan una carca-
jada de frescura con su presencia y la poesía y las 
cartas que escriben, en las que la confesión de su ser 
mujer, hembra, carnala, compañera es, para nosotros, 
profunda, de denuncia vital, de transformación en 
vivo de la sociedad que sufrimos y hallazgo fugaz de 
la que anhelamos. Admirable en verdad.
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Palmireno  ¿De qué manera la vivencia en la Ciudad de 
México (las caminatas, la vida bohemia y la participación 
en eventos literarios, por ejemplo) fue decisiva para la 
formación del movimiento infrarrealista?

José  No hay mejor manera de conocer una ciudad que 
caminando. Además de que mientras caminas vas orando, 
te concentras en tu objetivo mediato e inmediato. Caminar 
con los infrarrealistas era más que azaroso: con Roberto 
era el descubrimiento de un gran lector, con Mario era 
como viajar con Cristóbal Colón. Leo y releo a Roberto, 
quien para mí está lleno de guiños, y a Mario también, 
lo sé de memoria y lo disfruto mucho. Lamento que 
no estén todos los días.

Palmireno  ¿Cómo se opusieron los infrarrealistas a las 
instituciones literarias mexicanas en los años setenta?

José  La oposición se hizo por necesidad, al ver que lo 
que se estaba haciendo y promoviendo como la nueva 
poesía era un pálido remedo donde nada se oye. Salimos a 
destruir el mundo y a construir desde sus restos humeantes. 
Extendimos la mano y ofrecimos un verso limpio directo 
al corazón y a la mente de los jóvenes. Aún recuerdo las 
palabras de una chiquilla, Penélope Muñoz, que dijo de la 
nada: cuando te conocí supe que me gustaban más los 
poetas que la poesía. Íbamos a todos los actos culturales 
(exposiciones, presentaciones de libros y conferencias) 
y arremetíamos con toda la energía posible en contra 
de esa pazguatería que se ufanaba de mostrarse en público. 
El miedo invadía los recintos. Nos cerraron todas 
las puertas. Ese es el precio que hay que pagar y que 
pagamos con gusto.

Palmireno  ¿De qué modo el Movimiento Hora Zero, 
surgido en Perú al principio de los años setenta, ofrecía 
un camino alternativo?
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José  Compartimos el caos y, al igual que ellos, nos 
propusimos describirlo, destruir y construir sobre las 
ruinas. Los manifiestos de Hora Zero los hicimos nuestros. 
Son nuestros hermanos. Sus poemas iban de mano 
en mano entre los infras. Mario Santiago dijo que él era 
el primer poeta peruano nacido en México. Imagínate.

Palmireno  «En México son muy rencorosos. Aunque 
tratamos de no ceñirnos al país, pues el movimiento tiene 
raíces que se han echado en varias partes, antes quiero 
recordar que nos antecedía el movimiento estridentista en 
México, que trataba de llevar los postulados de la Revolución, 
en los años veinte, el cual fue desaparecido de la historia 
literaria del país. Yo estoy convencido de que esto nos está 
pasando, o nos ha estado pasando: nos han hecho a un lado, 
hasta el momento actual.» Usted hizo esa afirmación en 
Casa Amèrica Catalunya en 2017 (publicada en Guaraguao 
56, 2018). ¿Cómo repercutió en el infrarrealismo el 
programa estridentista?

José  Nos proporcionó un poco de audacia ante los que 
nacieron como nuestros adversarios, todos nacidos con 
fórceps de Los Contemporáneos. Iluminó el asombro que 
teníamos ante ellos, pero nos cosquilleaba que no les 
reconocieran su aportación y que fueran ignorados. Los 
trataban como unos chiquillos sin valor alguno, como si 
no hubiera habido una revolución en México y los estri-
dentistas fueran los voceros. Como bien sabes, Manuel 
Maples Arce protegió y respaldó la labor de varios poetas, 
entre ellos a Octavio Paz, quien por ningún motivo fue 
recíproco en su trato con él. Octavio Paz fue su ayudante 
en la embajada de Japón mientras Manuel Maples Arce 
era el embajador y los seguidores de Paz y él mismo lo 
hacían a un lado. En las antologías que Paz realizó, solo 
una vez hizo mención a Maples Arce. Jamás lo publicó en 
sus revistas, menos a los otros miembros del movimiento 
estridentista. Imagina la sorpresa de Octavio Paz después 
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de las entrevistas que realizó Roberto Bolaño y que fueron 
publicadas precisamente en la revista Plural, que Paz 
dejó por un golpe que le dieron al periódico que la auspi-
ciaba, el Excelsior de Julio Scherer. En esa revista volvió a 
publicar Maples Arce un texto que se titula «¡Italia!, 
¡Italia!» y que narra las aventuras que vivió cuando fue 
destituido como encargado de negocios de México en 
Italia por una maniobra de Jaime Torres Bodet, el mismí-
simo demonio Contemporáneo traicionero. Ese texto 
de Maples Arce es una joya. Y nosotros somos hijos del 
68 y de las revoluciones truncadas de Latinoamérica. 
Ahí seguimos.

Palmireno  La reelaboración de elementos de un texto de 
André Breton («Lâchez tout», Littérature, abril de 1922) es 
central en «Déjenlo todo, nuevamente: primer manifiesto 
del movimiento infrarrealista», escrito por Bolaño y 
publicado en Correspondencia Infra (octubre – noviembre 
de 1977). ¿La ética y la estética del movimiento surrealista 
fueron importantes para otros miembros de la 
«comunidad infra»?

José  Los detectives salvajes lo debería firmar Ray 
Bradbury y «Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático 
de Heidegger» que lo firme Julio Verne. Por supuesto 
que sí, es lo que nos ha mantenido unidos. Besamos el 
destino haciendo de nuestra vida vivir con la poesía bajo 
el brazo, aunque no se escriba mucho sobre eso: «Nuestra 
ética es la Revolución, nuestra estética la Vida»* es singu-
lar y plural. Hacemos lo que se puede en cualquier 
lugar donde aparecemos, aunque a veces tenemos razón.  
La inspiración es como un mosquito, si no lo matas, 
no te dejará dormir.

*	 La cita procede de Bolaño, Roberto. «Déjenlo todo, nuevamente: 
primer manifiesto del movimiento infrarrealista». Correspondencia 
Infra 1, octubre–noviembre 1977, pp. 5 – 11, p. 8.



104 José Peguero

Palmireno  «¡La imaginación por favor!» El último verso 
de su poema «Notas para una infraestructura infrarrealista 
(fragmentos)», publicado en la revista Plural (diciembre 
de 1976), parece hacer eco de las ideas del Mayo del 68. 
¿En qué medida los movimientos contraculturales 
impactaron en el infrarrealismo?

José  Totalmente. En el grupo hay poetas mexicanos de 
diferentes estados donde se ha vivido de varias maneras la 
represión y algunos fueron capturados y hechos prisioneros 
o perseguidos. Roberto en Chile, Edgar Altamirano en 
Guerrero, por decir algo. Otros terminaron exiliados 
o autoexiliados, pero todos con una conciencia de clase 
que abarcaba varias corrientes ideológicas. Los hermanos 
Ramón y Cuauhtémoc Méndez, además de trotskistas, 
eran sindicalistas. Yo viví el 68 en la adolescencia, mi 
escuela fue ametrallada por el ejército y perdí un par de 
años de escuela pues no quería regresar a estudiar. Años 
después, me hice consciente de que no iba a permitir bajo 
ninguna circunstancia que mi hijo fuera perseguido 
por la policía ni por ningún gorila parecido y participé 
en películas documentales sobre el 68.

Palmireno  ¿En la década de 1970, los infrarrealistas leían 
y discutían los libros de Jorge Luis Borges?

José  Curiosamente, sí. Aunque no aparecemos todavía 
en el diccionario de la Real Academia Española, sí, lo 
leemos, sobre todo lo que tiene que ver con la venganza y 
con el pájaro Goofus, que tan bien describe Jorge Luis 
Borges. El pájaro que vuela al revés porque no le interesa 
saber a dónde va a llegar, sino de dónde salió.

Palmireno  Usted es poeta y cineasta. ¿El interés por 
el cine era compartido con los infrarrealistas en 
la década de 1970? ¿Hay guiones escritos por otros 
infrarrealistas?
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José  Los hermanos Méndez ganaron un concurso de 
guion y Roberto Bolaño escribió por lo menos una obra 
de teatro. Íbamos con regularidad al cine. Con Roberto, vi 
Alicia en las ciudades (1974) de Wim Wenders, El miedo 
del portero ante el penalti (1972), con guion de Peter 
Handke (a quien ya leíamos), y Delicias turcas (1973) de 
Paul Verhoeven, la única vez que se pasó en México, ya 
que salimos conmovidos y hablamos varias veces de esta 
película. Alicia Scherson tuvo un gran acierto al escoger a 
Rutger Hauer como el personaje de la película Il futuro, 
realizada en 2013 y basada en Una novelita lumpen (2002) 
de Bolaño, siempre se lo quise decir. Con Mario Santiago 
ni qué decir, íbamos a la Muestra de Cine que atraía 
a todo el mundo año tras año. No te la podías perder. 
Mi hijo Boris por poco nace al final de Las mil y una 
noches (1974) de Pasolini. No vi el final de la película 
hasta varios años después.

Palmireno  En 2013, usted dirigió Un viaje a Estridentópolis, 
un documental acerca del movimiento estridentista. ¿En 
cierto modo, esa película es una forma de demostrar que 
el infrarrealismo sigue vivo?

José  Hubieran preferido que estuviéramos muertos todos 
aquellos que ocupan un puesto en la burocracia cultural. 
Curiosamente, los que dominaban el espacio cultural 
de las instituciones no se han ido. Somos un país de ideas 
pobres y de gente pobre, tenemos que lidiar con eso todos 
los días. Hay que enseñarle a leer al pueblo primero y 
si leen sus libros, mejor. Antes era con la ignorancia y la 
brutalidad, nos querían desaparecer, ahora nos ignoran. 
Mas los jóvenes siguen nuestro impulso. He ido a presen-
taciones y en una de esas me pasó, un día, que un joven 
se arrodilló delante de mí con lágrimas en los ojos por 
el milagro de verme vivo, pues creía que todos los infra-
rrealistas estábamos muertos y eso me impresionó. Por 
eso es que creo que debemos difundir el infrarrealismo. 
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En el amor no somos más que pintores rupestres. 
Aun cuando hagamos el amor en el supermercado o 
en el Museo de Arte Moderno.

José Peguero
Movimiento Infrarrealista
Julio de 2025
México
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Poesie unterm Arm.  
Gespräch mit 
José Peguero

Die Vögel tun nichts als uns betrachten
kreisend
sind es Spottdrosseln, so blicken sie auf Mario Santiago
doch sind es Amseln, so blicken sie auf Roberto
[…]
Sie sind wie eine um Mitternacht aufgehende Sonne 
Zitternd, wenn du völlig verändert herauskommst 
Ich spiele die Flöte, wenn ich einen dieser Vögel sehe

— José Peguero, »Die Vögel tun nichts als uns betrachten«

Palmireno  In den ersten Versen deines Gedichts 
»Die Vögel tun nichts als uns betrachten« tauchen die 
Namen von Mario Santiago Papasquiaro und Roberto 
Bolaño auf. Dieses Gedicht erschien in der Anthologie 
Perros habitados por las voces del desierto: poesía 
infrarrealista entre dos siglos (2014, herausgegeben von 
Rubén Medina). Zusammen mit ihnen warst du in den 
1970er Jahren Teil der infrarealistischen Bewegung in 
Mexiko-Stadt. Erinnerst du dich noch, wie ihr euch 
begegnet seid?

José  Ich erinnere mich ganz genau. Dichter∙in zu sein 
ist, wie als Vogel in einem Hurricane zu leben, für einige 
bedeutet es so etwas wie die Beichte ablegen, für andere 
ist es der Griff zur Waffe. Die ersten infrarealistischen 
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Dichter, die ich kennengelernt habe, waren Roberto und 
Bruno [Montané], an dem Tag, als wir uns für die Poesie-
werkstatt in der Casa del Lago angemeldet haben. Sie 
standen am Einlass und als wir fragten, wo man sich für 
die Poesiewerkstatt anmelden konnte, wollten sie die 
Gedichte sehen, die ich mitgebracht hatte. Nach einem 
prüfenden Blick zeigten sie mir den richtigen Raum. 
Später lernte ich Mario Santiago kennen, der es auf ein 
Gedicht abgesehen hatte, das ich an dem Tag vortrug: 
»El descuartizado a consigna«. Robertos Wortmeldungen 
in der Werkstatt waren sehr sanft, vorsichtig, getragen von 
einem tiefen Wissen, die von Mario Santiago dagegen 
waren ein Wirbelwind in den Geburtswehen. Ich erinnere 
mich noch an Kommentare zu anderen Gedichten, die an 
dem Tag gelesen wurden. Der Sarkasmus, der angesichts 
einzelner energieloser Texte in Mario Santiagos Mund 
erblühte, wenn wir Dichter∙innen anderer Gruppen lasen, 
bildete zusammen mit der Liebe zur gesamten poetischen 
Sippe das Rückgrat dieser Geschichte. Seitdem sehe ich 
Dichter∙innen als Paradiesvögel, betrachte sie mit Respekt 
und Bewunderung, natürlich besonders diejenigen, die 
in ihr Wolkenkuckucksheim zurückkehren wollen und 
statt Gedichten Federn lassen.

Palmireno  Im Jahr 1976 publizierten die Infras die 
Anthologie Pájaro de calor: ocho poetas infrarrealistas, 
die Texte von dir, Bolaño, Papasquiaro, Rubén Medina, 
Mara Larrosa und anderen versammelt. War der Vogel 
ein Symbol der Gruppe?

José  Nein, kein Symbol, man sprach damals noch nicht 
einmal von Wolkenkuckucksheim, aber inzwischen ist das 
anders. Dichter∙innen gehören jener Welt an, in der die 
Vögel den olympischen Göttern begegnen und ihr Heim 
in den Wolken einrichten. Das weiter auszuführen, wäre 
müßig, aber ich möchte nicht unerwähnt lassen, dass ein 
Gedicht sowohl göttliche Botschaft ist als auch eine, die 
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aus einem Kampf entsteht, sei es ein Kampf auf der Straße 
oder im stillen Kämmerlein. Und diese Botschaft führt 
kurioserweise dazu, dass du in Abwehr um dich schlägst. 
Das kann unfreiwillig sein, ja. Mit etwas Übung wirst du 
dich aber immer häufiger an Gedichten versuchen.

Palmireno  Welche Momente würdest du beinahe fünfzig 
Jahre nach Beginn des Infrarealismus in Mexiko-Stadt in 
der Geschichte der Bewegung hervorheben?

José  Vor allem die Neuerfindung der Poesie. Jederzeit 
kann ein Gedicht geschehen, und ein∙e infrarealistische∙r 
Dichtende∙r kommt, um es zu realisieren. Beispielsweise 
jetzt, da Dinge Wirklichkeit werden, die schon in der 
älteren Science-Fiction als Teil des Alltags vorkommen, 
lassen Raumfahrtingenieur∙innen einen Infrarealisten los, 
damit er ihnen den Weg weist. Ich verweile mit meinen 
Lektüren in den Cafés, Gasthöfen, Imbissen und Kneipen 
der Stadt. Vor allem geht es darum, den kollektiven 
Schaffensprozess eines Gedichts zu betonen, ohne den 
je individuellen Beitrag zu übersehen. Die Notwendigkeit 
zu wissen, wie es Darío Galicia nach der Operation und 
der zufälligen Begegnung mit den infrarealistischen 
Frauen ging, die ihn hinter einer Häuserecke erwarteten, 
nachdem sie »kleiner dummer Macho, impotenter Sack, 
du« skandierend marschiert waren. Wir versuchten, diese 
Herausforderungen anzunehmen und Verbundenheit 
zu signalisieren, indem wir neben Frauen gingen, die sich 
umdrehten, um Männern auf den Hintern zu schauen, 
genau wie wir es mit den Frauen machten. Ein Tag des 
Clashs verschiedener Symbole war einem Kampf mit 
Molotowcocktails und Tränengas gleichwertig, und so 
kehrten wir zurück nach Hause, nicht ohne zuvor das 
nächste Abenteuer zu planen. Die Taten bleiben; die 
Notwendigkeit, die Pfade der Poesie zu öffnen, war unsere 
Konstante. Die Geschwisterlichkeit zu jeder Stunde, 
die Solidarität untereinander. Ein Beispiel dafür ist der 
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Augenblick, als Roberto Bolaño zur Lesung von Mario 
Santiago und anderen in die Casa del Lago kommt, 
und um Hilfe bei seinem Umzug bittet, weil er mit Lisa 
Johnson nach Cuernavaca zieht, und Mario Santiago 
bricht die Lesung unverzüglich ab.

Mario Santiagos umfassendes Wissen in Sachen 
Dichter∙innen aus den unwahrscheinlichsten Ländern ist 
ein Kernpunkt der Bewegung. Das Lesen, der Bücherklau, 
das Schreiben an allen möglichen und unmöglichen 
Orten und zu jeder Zeit gehören ebenfalls zum Kern der 
Bewegung. Wir spielten auch verschiedene Methoden 
des kollektiven Schreibens durch, sowohl mit unseren 
Gedichten als auch mit Dichter∙innen, die wir erfanden, 
mit Anthologien portugiesischer oder griechischer 
Stimmen. Ein Beispiel ist Mario Santiago, wie er beim 
Baden schreibt, ein anderes ist das Schreiben in Bücher, 
die uns nicht gehören, wie damals, als wir zu einer Aus-
stellung der Gruppe Suma gingen — eine Kunstbewegung, 
mit der wir eng verbunden waren und mit der wir 
zusammenwuchsen. Und eine ihrer Installationen bestand 
aus handgefertigten Büchern, die wir wiederum mit 
unseren Gedichten bekritzelten, bis man uns hinauswarf.

All das ist durchaus anekdotisch angesichts der drin-
genden Notwendigkeit, die Art und Weise zu verändern, 
wie Poesie gemacht wird. Dichter∙innen sind bezaubernde 
Faulpelze, die alles wissen, Lehrmeister∙innen, die vor 
allen Dingen der Freundschaft treu verschrieben sind. 
Die Losung »Déjenlo todo, nuevamente« findet Anwendung 
im alltäglichen Leben jedes und jeder Einzelnen.

Und schließlich das Aufkommen des infrarealistischen 
Gedichts als großer Wurf wie »Consejos de 1 discípulo de 
Marx a 1 fanático de Heidegger« von Mario Santiago, das 
ein Prinzip der infrarealistischen Poesie markiert.

Palmireno  Wie bewertest du die Rolle von Autorinnen bei 
der poetischen Produktion und den Aktivitäten der infra
realistischen Bewegung in Mexiko?
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José  Überraschend. Kühn. Liebevoll. Verschwörerisch. 
Während wir die Welt beschrieben, haben sie sie ver-
ändert, deswegen sind ihre Gedichte heute interessanter. 
Sie tragen die Revolution in sich. Und steuern ein lautes, 
freches Lachen bei, durch ihre Anwesenheit, ihre Poesie 
und ihre Briefe, in denen wir die tiefe Bekenntnis zum 
Frausein, Weiblichsein, Sinnlichsein, Kameradinsein 
wahrnehmen, die eine lebensnotwendige Anklage trans-
portieren, eine in Echtzeit vollzogene und erlittene Trans-
formation der Gesellschaft und das flüchtige Erlangen 
dessen, was wir ersehnen. Wahrhaft bewundernswert.

Palmireno  Auf welche Weise war das alltägliche Erleben 
in Mexiko-Stadt — die Streifzüge, das Boheme-Leben 
und die Teilnahme an Literaturveranstaltungen beispiels-
weise — entscheidend für die Herausbildung der infra-
realistischen Bewegung?

José  Es gibt keine bessere Methode, eine Stadt kennen-
zulernen, als zu Fuß. Das Gehen ist ein Gebet, und man 
konzentriert sich dabei auf das mittelbare und unmittel-
bare Ziel. Mit den Infrarealist∙innen die Stadt zu durch-
streifen, war mehr als waghalsig: Mit Roberto konnte man 
diesen als großen Leser entdecken, mit Mario war es wie 
eine Reise mit Christoph Kolumbus. Ich lese Roberto 
immer und immer wieder, für mich steckt er voller Augen-
zwinkern, und Mario auch, das weiß ich aus meiner 
Erinnerung und genieße es sehr. Ich bedaure sehr, dass 
sie nicht mehr täglich hier sind.

Palmireno  Auf welche Weise haben sich die Infrarealist∙innen 
den Institutionen des mexikanischen Literatur-Establish-
ments der 1970er Jahre entgegengestellt?

José  Unsere Opposition war eine Notwendigkeit, wir 
sahen, dass das, was als neue Poesie produziert und 
vermarktet wurde, nichts mehr als ein blasser Abklatsch 
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war, der nichts zu sagen hatte. Wir gingen hinaus, um die 
Welt zu zerstören und aus den rauchenden Resten etwas 
Neues aufzubauen. Wir streckten die Hände aus und 
boten saubere Verse an, die direkt ins Herz und in den 
Geist der jungen Menschen gelangten. Ich erinnere mich 
noch genau an die Worte einer jungen Frau, Penélope 
Muñoz, die aus dem Nichts heraus sagte: Als ich dich 
kennengelernt habe, wusste ich, dass ich die Dichter 
lieber mag als die Gedichte. Wir gingen zu sämtlichen 
Kulturveranstaltungen — Ausstellungen, Buchvorstellungen, 
Vorträgen — und setzten all unsere verfügbare Energie 
gegen die Dummheit ein, die sich prahlerisch in der 
Öffentlichkeit breitgemacht hatte. Die Angst hielt Einzug 
in die hohen Häuser. Sie verschlossen uns sämtliche 
Türen. Diesen Preis muss man zahlen, und wir zahlten 
ihn mit Freude.

Palmireno  Auf welche Weise bot die zu Anfang der 1960er 
Jahre in Peru entstandene Bewegung Hora Zero einen 
alternativen Weg?

José  Wir teilen das Chaos, und genau wie Hora Zero 
nahmen wir uns vor, es zu beschreiben, zu zerstören und 
auf den Ruinen neu zu bauen. Wir haben uns die Mani
feste von Hora Zero angeeignet. Wir sind Geschwister. 
Ihre Gedichte gingen bei den Infras von Hand zu Hand. 
Mario Santiago sagte einmal, er wäre der erste peruani-
sche Dichter, der in Mexiko geboren wurde. Das stelle 
man sich mal vor.

Palmireno  »In Mexiko ist man recht nachtragend. 
Obwohl wir versuchen, uns nicht an dieses Land zu 
binden, denn die Bewegung hat ja durchaus an ver-
schiedenen Orten Wurzeln geschlagen, möchte ich noch 
einmal daran erinnern, dass uns in Mexiko die Estriden-
tistas vorausgingen. Sie versuchten in den 1920er Jahren, 
die Postulate der Revolution in die Literatur zu 
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übertragen, was allerdings aus der Literaturgeschichte des 
Landes getilgt wurde. Ich bin überzeugt davon, dass dies 
mit uns nicht geschieht oder geschehen ist: Man hat uns 
nicht beiseitegeschoben, zumindest bis heute nicht.« 
Diese Worte hast du 2017 in der Casa Amèrica Catalunya 
vorgetragen und in der Zeitschrift Guaraguao (56, 2018) 
publiziert. Welchen Einfluss hatte im Rückblick das 
Programm der Estridentistas auf den Infrarealismus?

José  Der Estridentismo vermachte uns seine Kühnheit 
denen gegenüber, die als unsere Gegner, durch die 
Geburtszange der Contemporáneos, auf die Welt 
gekommen waren. Er entfachte unser Erstaunen und 
kitzelte uns insofern, als sein Beitrag nicht anerkannt und 
sie als Gruppe ignoriert wurden. Die Estridentistas 
wurden wie wertlose Burschen gehandelt, als hätte es 
keine Mexikanische Revolution gegeben, deren Sprecher 
die Estridentistas gewesen waren. Wie du ja weißt, hat 
Manuel Maples Arce die Arbeit verschiedener 
Dichter∙innen unterstützt und geschützt, darunter Octavio 
Paz, der dieses kollegiale Verhalten keineswegs erwiderte. 
Als Manuel Maples Arce Botschafter Mexikos in Japan 
war, arbeitete Octavio Paz als sein Assistent. Seine 
Anhänger und Paz selbst betrachteten Maples Arce als 
Nebenfigur. In den Anthologien, die Paz herausgab, wird 
Maples Arce nur ein einziges Mal erwähnt. Paz hat ihn 
niemals in seinen Zeitschriften publiziert, ganz zu schwei-
gen von den anderen Mitgliedern der Estridentistas. 
Stell dir Octavio Paz’ Überraschung angesichts der Inter-
views von Roberto Bolaño vor, die ausgerechnet in der 
Zeitschrift Plural erschienen. Paz hatte sie nach einem 
schweren Schlag gegen Julio Scherers Zeitung Excelsior 
verlassen, die Schirmherrin von Plural war. In dieser 
Zeitschrift publizierte nun Maples Arce einen Text mit 
dem Titel »¡Italia!, ¡Italia!«, in dem er erzählt, wie er auf 
abenteuerliche Weise den Posten des Wirtschaftsattachés 
Mexikos in Italien verlor, und zwar durch die 
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Machenschaften von Jaime Torres Bodet, dem teuflischen 
Verräter aus den Reihen der Contemporáneos. Dieser Text 
von Maples Arce ist ein Juwel. Und wir sind die Kinder 
der 1968er-Bewegung und aller im Keim erstickten Revolu-
tionen Lateinamerikas. Und genau so machen wir weiter.

Palmireno  Die Verarbeitung von Elementen eines Textes 
von André Breton (»Lâchez tout«, Littérature, April 1922) 
spielt eine zentrale Rolle beim ersten infrarealistischen 
Manifest »Déjenlo todo, nuevamente: primer manifiesto 
del movimiento infrarrealista« von Roberto Bolaño, 
das in Correspondencia Infra (Oktober – November 1977) 
erschien. Waren Ethik und Ästhetik der Surrealist·innen 
wichtig für die infrarealistische Gemeinschaft, die 
»comunidad infra«? 

José  Die wilden Detektive müsste eigentlich von Ray 
Bradbury unterzeichnet sein und »Consejos de 1 discípulo 
de Marx a 1 fanático de Heidegger« von Jules Verne. 
Natürlich, denn das hat uns Zusammenhalt verliehen. 
Wir haben das Schicksal geküsst und uns einem Leben 
mit Poesie unterm Arm verschrieben, obwohl darüber 
nicht viel geschrieben wurde: »Unsere Ethik ist die 
Revolution, unsere Ästhetik das Leben« ist einzigartig 
und vielfältig.* Wir tun, was wir können, wo immer wir 
gerade auftauchen, und manchmal haben wir sogar recht. 
Inspiration ist wie eine Stechmücke, entweder du tötest 
sie oder du tust kein Auge zu. 

Palmireno  Der letzte Vers aus deinem Gedicht »Notas 
para una infraestructura infrarrealista (fragmentos)«, 
das in der Zeitschrift Plural im Dezember 1976 publiziert 
wurde, scheint auf die Gedanken aus dem Mai 1968 

*	 Das Zitat stammt aus: Bolaño, Roberto. »Déjenlo todo, nuevamente: 
primer manifiesto del movimiento infrarrealista«. Correspondencia 
Infra 1, Oktober–November 1977, S. 5 – 11, hier S. 8.
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anzuspielen: »¡La imaginación por favor!«. In welchem 
Maß haben gegenkulturelle Bewegungen den Infrarealis-
mus beeinflusst? 

José  Komplett. In der Gruppe finden sich mexikanische 
Dichter∙innen aus verschiedenen Staaten, in denen unter-
schiedliche Formen der Repression ausgeübt wurden, 
einige waren im Gefängnis oder wurden verfolgt. Roberto 
in Chile, Edgar Altamirano in Guerrero, um nur zwei 
Beispiele zu nennen. Andere gingen ins Exil, freiwillig oder 
unfreiwillig, aber alle brachten ein Klassenbewusstsein 
verschiedener ideologischer Ausrichtung mit. Die Brüder 
Ramón und Cuauhtémoc Méndez waren sowohl Trotz-
kisten als auch Gewerkschaftler. Ich habe 1968 als Jugend-
licher erlebt, wie meine Schule vom mexikanischen Militär 
beschossen wurde, und ich habe, weil ich nach diesem 
Erlebnis nicht mehr dorthin zurückwollte, ein paar Schul-
jahre verloren. Viel später war es mir wichtig, dass mein 
Sohn niemals von der Polizei oder irgendwelchen anderen 
Schergen verfolgt wird, und ich leistete meinen Beitrag zu 
einer Reihe Dokumentationen über das Jahr 1968.

Palmireno  In den 1970er Jahren lasen und diskutierten 
die Infrarealist∙innen die Werke von Jorge Luis Borges, richtig?

José  Erstaunlicherweise, ja. Obwohl wir noch nicht 
in den Nachschlagewerken der Königlichen Akademie 
der Spanischen Sprache vorkommen, haben wir Borges 
gelesen, vor allem die Texte, die von Rache handeln 
oder von dem Vogel Goofus, den Borges so wunderbar 
beschreibt. Dieser Vogel fliegt rückwärts, weil nicht 
sein Ziel ihn interessiert, sondern sein Ursprung.

Palmireno  Du arbeitest ja mit Poesie und Film. War die 
Begeisterung für das Kino etwas, das die Infrarealist∙innen 
in den 1970er Jahren teilten? Gibt es von anderen 
Infrarealist∙innen verfasste Drehbücher?
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José  Die Méndez-Brüder haben einen Drehbuch-Wettbe
werb gewonnen und Roberto Bolaño hat ja mindestens 
ein Theaterstück verfasst. Wir gingen regelmäßig ins Kino. 
Mit Roberto habe ich Wim Wenders’ Alice in den Städten 
(1974) gesehen, Die Angst des Tormanns beim Elfmeter 
(1972), der ja auf einem Buch von Peter Handke basiert, 
den wir natürlich gelesen hatten, und wir besuchten 
die einzige Vorstellung von Türkische Früchte (1973) von 
Paul Verhoeven in Mexiko, der Film bewegte uns sehr 
und war noch etliche Male Thema. Alicia Scherson 
wiederum hat mit Rutger Hauer als Hauptrollenbesetzung 
von Il Futuro — eine Lumpengeschichte in Rom (2013), 
der auf Roberto Bolaños Una novelita lumpen von 2002 
basiert (2010 in deutscher Übersetzung als Lumpenroman 
erschienen), einen absoluten Glücksgriff getan, das wollte 
ich ihr schon immer mitteilen. Mit Mario Santiago, 
was soll ich sagen, ging ich zum Filmfestival Muestra de 
Cine, das jedes Jahr alle Welt anlockte. Das konnten wir 
uns nicht entgehen lassen. Mein Sohn Boris wäre beinahe 
im Kinosaal während der Vorstellung von Erotische 
Geschichten aus 1001 Nacht (1974) von Pasolini geboren 
worden. Das Ende des Films habe ich damals verpasst 
und erst Jahre später zu sehen bekommen.

Palmireno  Im Jahr 2013 hast du bei der Dokumentation 
Un viaje a Estridentópolis über die Bewegung der 
Estridentistas Regie geführt. War dieser Film gewisser-
maßen ein Hinweis darauf, dass der Infrarealismus 
noch immer am Leben ist?

José  Diejenigen, die einen Platz in der kulturellen 
Bürokratie einnahmen, hätten uns am liebsten tot gesehen. 
Erstaunlicherweise sind die, die den institutionalisierten 
kulturellen Raum dominiert haben, noch immer da. 
Wir sind ein Land armer Gedanken und armer Menschen, 
mit all dem müssen wir tagtäglich umgehen. Man muss 
dem Volk zuerst das Lesen beibringen, und wenn sie dann 
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dein Buch lesen, hat man Glück gehabt. Früher wollte 
man uns mit Ignoranz und Brutalität verschwinden lassen, 
jetzt werden wir einfach ignoriert. Doch folgt die Jugend 
unserem Impuls. Ich bin öfter bei Lesungen, und einmal 
hat sich ein junger Mann mit Tränen in den Augen 
vor mich hingekniet, weil er das Wunder erleben durfte, 
mich lebend zu treffen. Er hatte nämlich geglaubt, alle 
Infrarealist∙innen seien verstorben. Das hat mich beein-
druckt. Deswegen glaube ich, dass wir den Infrarealismus 
weiterhin verbreiten müssen. In der Liebe sind 
wir nicht mehr als Höhlenmaler. Sogar dann, wenn 
die Liebe in einem Supermarkt oder einem Museum 
für Moderne Kunst stattfindet.

José Peguero
Infrarealistische Bewegung
Juli 2025
Mexiko
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Un día en la vida de Edgar Altamirano Carmona

Mis versos más limpios cuando la forma era
lo último que tenía para agarrarme:
las promesas de ayuda mutua sacadas de la desgracia
En la mesa hay tres platos
Uno lleno de colillas y otro embarrado con frijoles de hace tres 
	 [ días
El tercero tiene una tortilla que sirvió de cenicero
en la abundancia
Todo está lleno de cigarros chupados y rechupados
El mismo café calentado 4/5 veces tiene colillas
Edgar rompe el papel en forma de bisteces con ayuda de unas 
	 [ tijeras
Estamos así prendiendo & apagando la luz
De la abundancia cualquiera que se entera se ríe
En la estufita vive un ratón
Cucarachas enormes invaden la cocina
No hay nada que defender
Ni la posibilidad de una masturbación existencial
Nuestros ataques a cocinas donde creo podemos entrar
nos agotan todas las fuerzas
Nos contamos chistes y tratamos de vivir de eso
aún no lamentamos nada
A 3 calles de aquí hay un mercado donde pasamos siempre
a la medianoche y pienso y veo el modo de robarnos unas
verduras
Unos días antes propuse levantar el desperdicio pero no
hicieron caso
Ahora vamos a cocer arroz
¡Agú, poetas!

(1979)

Año de composición. El poema se publicó por primera vez en 2014.
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Ein Tag im Leben von Edgar Altamirano Carmona

Meine saubersten Verse, als die Form das Letzte war
woran ich mich festhalten konnte:
die gegenseitigen Hilfsversprechen dem Unglück entlockt
Auf dem Tisch stehen drei Teller
Einer voll Zigarettenstummel und einer beschmiert mit 
	 [ Bohnenresten von vor drei Tagen 
Auf dem Dritten eine Tortilla die im Überfluss
als Aschenbecher diente
Alles ist voller doppelt und dreifach ausgelutschter Zigaretten
Sogar im 4 – 5-mal aufgewärmten Kaffee schwimmen Kippen
Edgar zerteilt das Papier mit einer Schere in Geschnetzeltes
So geht’s mit uns, wir machen das Licht an & wieder aus
Über diesen Überfluss würde jeder lachen der es mitbekommt
Im kleinen Ofen lebt eine Ratte
Riesige Kakerlaken stürmen die Küche 
Es gibt nichts zu verteidigen
Nicht einmal die Möglichkeit einer existenziellen Masturbation
Unsere Angriffe auf Küchen die wir vielleicht betreten können
erschöpfen all unsere Kräfte
Wir erzählen einander Witze und versuchen davon zu leben
noch bereuen wir nichts
3 Straßen von hier ist ein Markt wo wir immer gegen 
	 [ Mitternacht
vorbeikommen und ich denke und überlege wie wir etwas 
Gemüse klauen könnten
Vor ein paar Tagen schlug ich vor den Müll wegzuräumen aber
sie hörten nicht auf mich
Jetzt kochen wir Reis
Hach, die Dichter!

(1979)

Entstehungsjahr. Das Gedicht wurde erstmals 2014 veröffentlicht.
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Los pájaros no hacen sino mirarnos

Si sale el sol yo salgo asoleado
Si sale la luna yo salgo alunado
Si la tierra tiembla yo salgo temblando
Y si sale la noche yo salgo ennegrecido
— Jean Cocteau «el negro»

Los pájaros no hacen sino mirarnos
girando
si son cenzontles miran a Mario Santiago
mas si son mirlos miran a Roberto
pero si aparece un chupamirto mira a Jesús Luis
Si un pájaro mira encima de tu hombro es que está mirando
A Cuauhtémoc
A nosotros nos tocaron pájaros muy comunes
El pájaro Nadja
El pájaro Boris
El pájaro Lautaro
El pájaro Mowgli
El pájaro Ariadna
El pájaro pájaro y
El pájaro chocolate
Son como un sol que se prende a medianoche
Y tiembla cuando sales totalmente cambiado
Yo toco la flauta cuando veo a uno de estos pájaros
Y lo hago como quien hace una seña a una viejita que quiere 
	 [ cruzar la avenida
en medio del intenso tráfico y la seña se convierte en oración, 
	 [ una plegaria que lanzo
a mis alumnos que conducen un automóvil a toda velocidad 
	 [ rumbo a la escuela
Y lo único que me queda es esta intensa sensación como 
 	 [ cuando leo un poema en el cielo
Las estrellas se desbordan hasta formar una oración y dicen:
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Die Vögel tun nichts als uns betrachten 

Wenn sich die Sonne zeigt, werde ich hitzköpfig 
Wenn sich der Mond zeigt, werde ich mondsüchtig 
Wenn die Erde bebt, fange ich an zu beben
Und wenn die Nacht hereinbricht, verfinstre ich mich

— Jean Cocteau »der Finstre«

Die Vögel tun nichts als uns betrachten
kreisend
sind es Spottdrosseln, so blicken sie auf Mario Santiago
doch sind es Amseln, so blicken sie auf Roberto
kommt aber ein Kolibri vorbei, blickt er auf Jesús Luis
Wenn dir ein Vogel über die Schulter sieht, blickt er 
Auf Cuauhtémoc
Die uns zugefallenen Vögel sind sehr gewöhnlich
Der Vogel Nadja
Der Vogel Boris
Der Vogel Lautaro
Der Vogel Mowgli
Der Vogel Ariadna
Der Vogel Vogel und
Der Vogel Schokolade
Sie sind wie eine um Mitternacht aufgehende Sonne
Zitternd, wenn du völlig verändert daherkommst
Ich spiele Flöte, wenn ich einen dieser Vögel sehe
Und ich tue es, als würde ich einer Alten, die über die Straße will, 
	 [ ein Zeichen geben
mitten im zähen Verkehr, und das Zeichen wird Gebet,  
	 [ wird Fürbitte an meine Schüler 
die ihr Automobil mit voller Geschwindigkeit in Richtung 
	 [ Schule lenken
Und das Einzige, was mir bleibt, ist das intensive Gefühl,  
	 [ als würde ich im Himmel ein Gedicht lesen
Die Sterne fließen über, bis sie ein Gebet bilden und sagen:
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Serpiente Eridanus Quetzalcóatl
Quita la picadura a este pobre ser que no soporta y sufre  
	 [ por tus colmillos, tus colmillos babeando
de enfermedad y de poesía purulenta
Y las estrellas se transforman en una rosa, una constelación  
	 [ que no existe sino solo en este preciso momento

(circa 2005)
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Schlange Eridanus Quetzalcóatl
Nimm den Stich von diesem Wesen, es kann nicht mehr,  
	 [ leidet durch deine Zähne, deine von
Krankheit und eitriger Poesie triefenden Zähne
Und die Sterne verwandeln sich in eine Rose, eine Konstellation, 
 	 [ die es eigentlich nicht gibt, nur in genau diesem Moment

(ca. 2005)
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Nota editorial 

La idea de esta publicación surgió durante la estancia de Palmireno 
Moreira Neto en el Clúster de Excelencia 2020 Temporal Communities: 
Doing Literature in a Global Perspective. Palmireno Neto investigó allí la 
obra de Roberto Bolaño y su ‹surrealismo clandestino›, estrechamente 
relacionado con el infrarrealismo, surgido en la Ciudad de México 
durante la década de 1970. El volumen presenta el movimiento 
neovanguardista, poco conocido hasta ahora en los países de habla 
alemana, a través de conversaciones con importantes miembros y una 
selección de poesías. Los poemas de Claudia Kerik, Rubén Medina 
y José Peguero, traducidos al alemán por Christiane Quandt, permiten 
a los lectores germanoparlantes acceder por primera vez a la obra 
literaria de estos autores.

El estudio de Montserrat Madariaga Caro, Bolaño Infra. 1975 – 1977:  
Los años que inspiraron «Los detectives salvajes» (RIL editores, 2010), 
la antología Perros habitados por las voces del desierto. Poesía  
infrarrealista entre dos siglos, editada por Rubén Medina (Aldus, 2014), 
y la edición en inglés de Chicago Review 60, 3 (2017): 
«THE INFRARREALISTAS (INFRAREALISTS)», coeditada por Rubén 
Medina y John Burns, ofrecen una visión general del movimiento. 
En esta última, además de las traducciones al inglés de los manifiestos 
infrarrealistas de Mario Santiago Papasquiaro y Roberto Bolaño, 
realizadas por John Burns, se pueden encontrar referencias 
bibliográficas en inglés sobre el tema. De Mario Santiago Papasquiaro, 
está disponible en alemán la publicación Ratschläge von 1 Marx-
Schüler an 1 Heidegger-Fanatiker (Turia + Kant, 2018), traducida por 
Nora Zapf.
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Editorische Notiz

Die Idee für diese Publikation entstand während des Aufenthalts von 
Palmireno Moreira Neto als Fellow am Exzellenzcluster 2020 Temporal 
Communities: Doing Literature in a Global Perspective. Palmireno Neto 
forschte dort zu Roberto Bolaño und seinem ›clandestinen Sur
realismus‹, der mit dem während der 1970er Jahre in Mexiko-Stadt 
entstandenen infrarrealismo in engem Zusammenhang steht. 
Im deutschsprachigen Raum bislang wenig bekannt, stellt der Band 
die Neoavantgarde-Bewegung in Gesprächen mit prominenten 
Vertreter∙innen sowie in einer Auswahl an Gedichten vor. Die durch 
Christiane Quandt ins Deutsche übertragenen Gedichte Claudia Keriks, 
Rubén Medinas und José Pegueros machen die literarische Arbeit 
dieser Autor∙innen erstmals einem deutschsprachigen Publikum 
zugänglich.

Einen Einblick in die Bewegung bieten Montserrat Madariaga Caros 
Studie Bolaño Infra. 1975 – 1977: Los años que inspiraron »Los detectives 
salvajes« (RIL editores, 2010), die von Rubén Medina herausgegebene 
Anthologie Perros habitados por las voces del desierto. Poesía 
Infrarrealista entre dos siglos (Aldus, 2014) sowie die von Rubén 
Medina und John Burns herausgegebene englischsprachige Ausgabe 
des Chicago Review 60, 3 (2017):  »THE INFRARREALISTAS 
(INFRAREALISTS)«. In Letzterer sind neben Übersetzungen der 
infrarealistischen Manifeste Mario Santiago Papasquiaros und 
Roberto Bolaños durch John Burns ins Englische auch Hinweise zu 
englischsprachiger Literatur zum Thema zu finden. Von Mario Santiago 
Papasquiaro liegt auf Deutsch die Publikation Ratschläge von 
1 Marx-Schüler an 1 Heidegger-Fanatiker (Turia + Kant, 2018) in 
Übersetzung von Nora Zapf vor.
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La entrevista con Claudia Kerik, traducida al portugués, se publicó en /  
Das ins Portugiesische übersetzte Gespräch mit Claudia Kerik wurde 
ebenfalls publiziert in Remate de Males 45 (2), 2025, pp. 612–625. 

La entrevista con Rubén Medina se publicará en español en / 
Das Gespräch mit Rubén Medina wird in spanischer Sprache ebenfalls 
publiziert in Revista Brasileira de Literatura Comparada 28, 2026.



Los poemas reproducidos  aquí aparecieron originalmente en español 
en las siguientes publicaciones. Die hier abgedruckten Gedichte 
wurden in den folgenden Publikationen bereits auf Spanisch 
veröffentlicht. 

Claudia Kerik

«El camión»: El camión: poesía, Ediciones de la Revista Punto de 
Partida, 1976, p. 6. Año de composición / Entstehungsjahr: 1975.

«Caligrama»: Perros habitados por las voces del desierto: poesía 
infrarrealista entre dos siglos, selección de Rubén Medina, Aldus, 2014, 
p. 305. Año de composición / Entstehungsjahr: 1978. 

«Último acto»: Laberinto: suplemento cultural de Milenio,  
5 de septiembre de 2020, p. 3.

«Mi propio misterio»: Revista de la Universidad de México 919,  
abril de 2025, p. 91. 

Rubén Medina

«Los poetas ya no van a París»: Amor de lejos… Fools’ love, 
Arte Público Press, 1986, pp. 15 – 16. Publicación de la primera versión /
Publikation der Erstfassung: 1979.

«Mapa del día»: Los perdidos / The lost ones, Ultramarina, 2021, 
pp. 98 – 101. Publicación de la primera versión / Publikation der 
Erstfassung: 2004. 

José Peguero

«Un día en la vida de Edgar Altamirano Carmona»: Perros habitados 
por las voces del desierto, selección de Rubén Medina, p. 248.  
Año de composición / Entstehungsjahr: 1979.

«Los pájaros no hacen sino mirarnos»: Perros habitados por las voces 
del desierto, selección de Rubén Medina, pp. 245 – 246.  
Año de composición / Entstehungsjahr: ca. 2005. 
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Claudia Kerik (Buenos Aires, 1957) es poeta, traductora y profesora 
del Departamento de Filosofía (Semiología Literaria) de la Universidad 
Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa. Ha publicado, entre 
otros títulos: En torno a Walter Benjamin (1993), Mira, tuvimos más 
que la vida: nuevos poemas escogidos de Yehuda Amijái (2019), 
La ciudad de los poemas: muestrario poético de la Ciudad de México 
moderna (2021) y Mis mundos perdidos (2025).

Rubén Medina (Ciudad de México, 1955) es poeta, traductor y profesor 
del Departamento de Español y Portugués de la Universidad de 
Wisconsin — Madison. Ha publicado, entre otros títulos: Autor, autoridad 
y autorización: escritura y poética de Octavio Paz (1999), Nación 
Nómada / Nomadic Nation (2010), Genealogías del presente y pasado: 
literatura y cine mexicanos (2011) y Perros habitados por las voces del 
desierto: poesía infrarrealista entre dos siglos (2014).

José Peguero (Ciudad de México, 1955) es poeta y cineasta. 
Sus textos han sido publicados en libros y revistas, tales como 
Pájaro de calor: ocho poetas infrarrealistas (1976), Plural y Guaraguao. 
Ha dirigido, entre otras películas, el documental Un viaje a 
Estridentópolis (2013).

En la década de 1970, junto con Roberto Bolaño, Mario Santiago 
Papasquiaro, Mara Larrosa, Guadalupe Ochoa y otros escritores, Rubén 
Medina, Claudia Kerik y José Peguero participaron en el infrarrealismo, 
movimiento neovanguardista surgido en la Ciudad de México.
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Palmireno Moreira Neto es investigador colaborador del Departamento 
de Teoría Literaria de la Universidad de Campinas (Unicamp). En la 
misma institución, obtuvo su doctorado en teoría e historia de la 
literatura con la tesis titulada Inestables metamorfosis de la palabra y 
de la imagen: Borges, poesía, cine (1919 – 1929). Su investigación se 
centra en el estudio comparativo y el trabajo interdisciplinario entre la 
literatura, el cine y las artes visuales en el contexto latinoamericano. 

Christiane Quandt es escritora, latinoamericanista y traductora de 
español y portugués. Actualmente, está trabajando en la traducción al 
alemán de novelas de Beatriz Serrano (España) y Paulina Flores 
(Chile), así como de un libro de poesía de Rafael Mantovani (Brasil). 
Acaba de salir su segundo poemario 90 spiegelneurosen en 
etceterapressberlin. Vive en Berlin-Neukölln.
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Claudia Kerik (*1957 in Buenos Aires) ist Dichterin, Übersetzerin und 
Professorin im Fachbereich Philosophie (Literarische Semiologie) 
an der Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), Standort 
Iztapalapa. Sie ist Autorin unter anderem folgender Bücher: En torno  
a Walter Benjamin (1993), Mira, tuvimos más que la vida: nuevos 
poemas escogidos de Yehuda Amijái (2019), La ciudad de los poemas: 
muestrario poético de la Ciudad de México moderna (2021) sowie 
Mis mundos perdidos (2025).

Rubén Medina (*1955 in Mexiko-Stadt) ist Dichter, Übersetzer und 
Professor für Spanisch und Portugiesisch an der University of 
Wisconsin-Madison, USA. Er hat unter anderem folgende Bücher 
veröffentlicht: Autor, autoridad, autorización: escritura y poética de 
Octavio Paz (1999), Nación Nómada / Nomadic Nation (2010), 
Genealogías del presente y pasado: literatura y cine mexicanos (2011) 
sowie die Anthologie Perros habitados por las voces del desierto: 
poesía infrarrealista entre dos siglos (2014).

José Peguero (*1955 in Mexiko-Stadt) ist Dichter und Filmemacher. 
Seine Texte wurden in verschiedenen Sammelbänden und Zeitschriften 
publiziert, unter anderem in der Anthologie Pájaro de calor: ocho poetas 
infrarrealistas (1976) sowie in den Zeitschriften Plural und Guaraguao. 
Neben anderen Filmen hat er bei der Dokumentation Un viaje a 
Estridentópolis (2013) Regie geführt.

In den 1970er Jahren waren Rubén Medina, Claudia Kerik 
und José Peguero zusammen mit Roberto Bolaño, Mario Santiago 
Papasquiaro, Mara Larrosa, Guadalupe Ochoa und anderen 
Autor·innen Teil der neoavantgardistischen Bewegung 
des Infrarealimus in Mexiko-Stadt.
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Palmireno Moreira Neto forscht und lehrt am Departamento de Teoria 
Literária an der Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), 
Brasilien, wo er auch seinen Doktorgrad in Literaturtheorie und 
Literaturgeschichte mit der Arbeit Instáveis metamorfoses da palavra 
e da imagem: Borges, poesia, cinema (1919 — 1929) erwarb. Er forscht in 
der Komparatistik sowie an der Schnittstelle von Literatur, Film und 
Bildkünsten im Bereich der Lateinamerikaforschung.

Christiane Quandt ist Autorin, Lateinamerikanistin und Übersetzerin 
aus dem Spanischen und Portugiesischen. Sie übersetzt Prosa, 
Lyrik und Essay. Derzeit arbeitet sie an Romanen von Beatriz Serrano 
(Spanien) und Paulina Flores (Chile), außerdem an einem Lyrikband 
von Rafael Mantovani (Brasilien). Zuletzt erschien ihr zweiter Lyrikband 
90 spiegelneurosen bei etceterapressberlin. Sie lebt in Berlin-Neukölln.



132

Temporal Communities

El Clúster de Excelencia Temporal Communities: Doing Literature in a 
Global Perspective (EXC 2020) de la Freie Universität Berlin tiene como 
objetivo redefinir el concepto de literatura desde una perspectiva 
global. Este enfoque invita a trascender las categorías de ‹nación› 
y ‹época›, para acercarse a la literatura como un fenómeno que crea 
sus propias temporalidades. En lugar de centrarse en grandes poetas 
y obras canónicas, esta perspectiva explora modos de concebir lo 
literario por fuera de las convenciones de la tradición moderna 
occidental, en relación con la capacidad de la literatura de construir 
comunidades a través del tiempo, en diálogo con otras artes y 
prácticas culturales.

Temporal Communities reúne a investigadores de filología, estudios 
literarios, historia y teoría del arte, estudios cinematográficos, estudios 
teatrales y filosofía. El formato transdisciplinario del Clúster se basa 
en una práctica de investigación colaborativa y exploratoria, que integra 
enfoques de las humanidades con prácticas artísticas.
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Temporal Communities 
 

Ziel des DFG-Exzellenzclusters Temporal Communities: Doing Literature 
in a Global Perspective (EXC 2020) an der Freien Universität Berlin 
ist es, Literatur in globaler Perspektive grundlegend neu und jenseits 
eurozentrischer Rahmenkategorien wie ›Nation‹ und ›Epoche‹ zu 
denken. Wir verstehen und untersuchen Literatur als ein Phänomen, 
das in der Zeit und durch die Zeit wirkt und dabei eigene Zeitlichkeiten 
entwirft; als eine Praxis, die traditionelle Setzungen von Kultur- und 
Epochengrenzen infrage stellt. Maßgeblich für ein Konzept von 
›Literatur‹ als einer Handlungsform, die stets im Austausch mit anderen 
Künsten und kulturellen Praktiken steht, ist die Fähigkeit, über Zeiten 
und Räume hinweg Gemeinschaften zu stiften, die die Vorstellung des 
Literarischen, wie sie die westliche Moderne entwickelt hat, sprengen.

Temporal Communities versammelt Wissenschaftler·innen aus den 
Literaturwissenschaften, aus Kunst-, Film-, Theaterwissenschaft und 
der Philosophie. Die Arbeit des Clusters zeichnet sich durch eine 
kollaborative, explorative Forschungspraxis aus, die geisteswissen-
schaftliche Ansätze mit künstlerischen Perspektiven in engen 
Austausch bringt.
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04 	Claudia Kerik (1976) 
05 	Alejandro Aura y / und Roberto Bolaño  

(Casa del Lago, Ciudad de México, 1976) 
06	 Cubierta de / Cover von El camión: poesía, 

Ediciones de la Revista Punto de Partida, 1976.
07	 Cubierta de / Cover von Pájaro de calor: ocho poetas 

infrarrealistas, Ediciones Asunción Sanchís, 1976.
08	 Página de / Seitenansicht aus Pájaro de calor:  

ocho poetas infrarrealistas, Ediciones Asunción 
Sanchís, 1976. En la fila de abajo, Rubén Medina  
(a la izquierda) y José Peguero (a la derecha). /  
In der unteren Reihe Rubén Medina (links) und  
José Peguero (rechts).
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« No había nada más importante 
que ese presente vertiginoso que nos 
estaba tocando vivir. »

»Es gab nichts Wichtigeres als die 
schwindelerregende Gegenwart, die 
uns als Lebenszeit zugefallen war.«
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