
und so weiter und nur ein Fallschirm, du weißt schon
… Wen würdest du nehmen?«

Sein näselnder Tonfall erinnerte mich ein wenig an
Heinz Sielmann.

»Lass mich raten«, tönte er, ohne abzuwarten.
»Den Schriftsteller, brillante Punktlandung eines

Tausendsassas im Zentrum deiner Fragen, Begierden
und Zweifel. Auch weil er derjenige unter den Dreien
ist, der vermitteln kann, der in angemessener Weise
Bericht erstatten kann von seinen verlorenen Kamera-
den, von denen uns ja ohnehin ihre Werke bleiben, also
das, was zählt letzten Endes, denkst du dir womöglich.
Du bist und bleibst einfach ein leicht zu durchschauen-
der egozentrischer Arschbackenzusammenkneifer. Lie-
ber seinen Neuschnee zur Selbstbeschwuchtelung auf
deine verirrte, von Selbstmitleid durchtränkte Seele, als
dich für die zu entscheiden, die ihn zum schmelzen
bringen könnten.«

Ich gähnte. Und verstand nicht genau, was er 
meinte.

Lisa zog eine Grimasse.
»Du bist so furchtbar unkomisch«, sagte sie, »und

du weißt das.«
Versonnen betrachtete der Gescholtene die leidliche

Reproduktion eines seiner Lieblingsbilder. Recht klein
geraten und ein wenig zerknittert und verloren an der
kahlen Wand eines Raumes, der auch sonst so
schmuck los wie möglich gehalten war. Alles ein wenig
improvisiert, wie üblich bei Menschen mit Geschmack
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und wenig Geld. Marc verfügt über einen immens lan-
gen Atem beim Betrachten wieder und wieder ein und
derselben Bilder. Das war schon immer so gewesen.
Nicht im Hause seiner Eltern, die für derlei Dinge
nicht viel übrig haben, die auch für die übrigen Dinge,
die sie umgeben, recht wenig übrig haben, wie Marc
findet. Ein paar Klees, einen Pechstein und einen Picas-
so, der ihm nur sehr vage im Gedächtnis geblieben war,
erinnerte er sehr lebhaft und detailgenau, allesamt aus
dem Hause seiner Großmutter. Das einzige Original
dort stammte vom Dorfpastor und enthüllte unverhoh-
len dessen glühende Verehrung für sein Modell.
Zumindest war das immer Marcs Eindruck gewesen,
konnte doch das etwas angestrengte Porträt seiner jun-
gen Mutter, trotz des um sittlichen Anstand bemühten,
ein wenig steifen Ausdrucks und der betont kühlen
Farbgebung, des Künstlers Leidenschaft kaum verber-
gen. Mit der Zeit verwandelte sich diese in einen Aus-
druck zärtlicher Bewunderung des Porträtisten für die
Porträtierte, die er am kühn herausfordernden Blick der
Mutter auf den Betrachter festmachte. Zumindest stell-
te er das später so dar, war er doch wohl als Kind kaum
in der Lage gewesen, derlei diffuse Eindrücke in ange-
messener Weise zu verarbeiten. Eindrücklich jedenfalls
war es gewesen. Und von Wunschgedanken begleitet.
Voller Stolz der Blick der unterdrückten Mutter in sei-
ner Erinnerung.

Über allem aber Klee. Über dem Sofa in der Wohn-
stube, überm Bett und an der gegenüberliegenden
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Wand seines Schlafzimmers. Klee, mit dem er einschlief
und mit dem er erwachte. Er kannte vor allem jene bei-
den Bilder in- und auswendig, auf andere Art als Kin-
der seines Alters. Er sah weit mehr als bloß Farben und
Formen, war gebannt von ihnen auf eine verheißungs-
volle Weise. Er brannte förmlich darauf, die Bilder
beim nächsten Besuch erneut studieren zu können,
konnte kaum abwarten, sie wiederzusehen. Andere
Facetten gesellten sich nach und nach bei intensiven
Betrachtungen hinzu, störten und bereicherten seine
Versenkung, wie beispielsweise eine Rhythmisierung
seiner Wahrnehmung durch den pulsierenden Gleich-
klang der Standuhr im Erdgeschoss, der sich von Zeit
zu Zeit über Treppe und Flur und Gehörgang seinen
Weg bahnte hinter den festgehefteten Blick. Marc füll-
te die Zwischenräume dann zuweilen mit Geräuschen
durch das Aufeinanderschlagen seiner Zähne oder
Schnalzlauten des Gaumensegels, ohne dabei den Blick
vom Bild abzuwenden. Im Gegenteil. Die Rhythmik
intensivierte seine Aufmerksamkeit nur, als Rauschen,
wie er heute wusste.

»Meiner Großmutter habe ich die Liebe zur Kunst
zu verdanken«, raunzte er, noch immer den Blick an
den Fetzen Bild an der Wand geheftet.

»Meine alten illustrierten Ausgaben von Gulliver,
Alice und Oz stammen allesamt ebenfalls von ihr.
Haben uns komischerweise nie unterhalten über die
Bilder. Überm Sofa in der Stube hing übrigens die ein-
zige Fotografie im Haus. Ein stolzer Soldat zu Pferde.
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Mein Opa. Hab ihn nie kennengelernt. Vielleicht bes-
ser so.«

Marc fasste im Anschluss an diese befreienden Exil-
aufenthalte, in welchen er andere Seinsmöglichkeiten
erlebte, vor jeder unvermeidlichen Rückkehr ins elter -
liche Haus erneut den Beschluss, so viel als möglich
hinüberzuretten in die andere Welt.

Und in der Mauerritze entfalte sich vor unserem
forschenden Auge eine ganze kleine Welt, hatte Leonar-
do sinngemäß gesagt und der kleine Marc eingehend
überprüft. Es musste überall möglich sein. Und es war
überall möglich.

Und er wurde den winzigen maskierten Wasch -
bären, der an einem Garderobenhaken zu baumeln
schien, nicht mehr los. Er wollte ihn auch gar nicht los-
werden. Ein Begleiter, ein Verbündeter mehr. Schön. Es
kam vor, dass er selbst sie so nannte, seine Begleiter, die
zahllosen Figuren und Gebilde, die sich bei einer seiner
absoluten Lieblingsbeschäftigungen, einem halb wach
und doppelt fokussierten Zustand des Dauerstarrens im
Liegen, herauskristallisierten aus der fein geäderten
Zeichnung der Maserungen in den Fichtenholzbrettern
der Deckenverkleidung über seinem Bett. Begleiter,
welche er, einmal identifiziert, nur äußerst selten wieder
verlor. Stunde um Stunde verwandte er, wenn es ihm
doch unterlief, dann auf die Suche nach ihnen, so lan-
ge, bis er sie schließlich wiederentdeckte. Nur die
äußerst banalen und langweiligen, allzu naheliegenden
entließ er wieder in ihre Nichtexistenz als Maserung
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und bemühte sich, die allzu hartnäckigen unter ihnen
nach Leibeskräften aktiv wieder loszuwerden, sie konse-
quent zu übersehen oder, wenn das nicht möglich war,
irgendwie wegzusehen.

Sein Bett war direkt unter die Dachschräge ge -
drängt, an welcher die Deckendielen dicht über seinen
liegenden Körper hinweg, denn sitzen war kaum mög-
lich, parallel zu seiner Matratze und somit vertikal zu
seiner Sichtachse verliefen, sodass verjüngende Fluchten
sich ergaben, perspektivisch vervielfältigt durch Zu -
hilfenahme eines Sessels, mit dessen Hilfe in der Funk-
tion einer Stütze für seine Beine sich durch Drehung
seines Körpers neue Blickwinkel erschlossen. Die durch
die Außenwand zu seinen Füßen begrenzten, recht kur-
zen Fluchten verlängerte er gerne als Imaginations-
übung zentralperspektivisch durch die Wand hindurch,
um Weite zu erzeugen, in der Enge der Schlafnische,
eine Illusion von Weite, die ihn bereits bei zeichneri-
schen Übungen zur Zentralperspektive eine ganze 
Weile be schäftigt hatte.

Der Waschbär schaute aus dunkel glühenden Augen -
höhlen auf ihn hinunter und schien ihn fragen zu wol-
len, warum zum Teufel er eigentlich dazu verdammt
war, wie ein nasser Sack am Haken zu hängen, starr
und steif, allerdings nur so lange, wie es Marc beliebte.
Insbesondere wenn er seine Augen schloss, begann das
Tier, nun mit intensiv rot glühenden Augen, zu tanzen
im Nachbild auf seiner Netzhaut, bevor es zu einer 
Seite hin wegzudriften begann und er es zurückholen

62

SN_Streichholzblick_03.01.17_Layout 1  03.01.17  17:10  Seite 62



musste, indem er die Augen wieder öffnete. Aber auch
ohne sie zu schließen, konnte er durch Modulationen
seines Blickes, etwa durch eine vibrierende Wimper-
nabschattung beim angespannten Zu sammenkneifen
der Lider, so etwas wie ein Flimmern und dadurch
Bewegung erzeugen, manchmal sogar Verwandlungen
herbeiführen. Letzteres gelang besser noch unter Zu -
hilfenahme seiner zu wahrer Meisterschaft ausgereiften
Verdreidimensionalisierungstechnik, einer Art speziel-
len Tiefenstarrens, bei dem er zunächst die Augenmus-
kulatur entspannte, um dann in der Un schärfe leichten
Schielens, sukzessive, wie bei einem in einigen hoch-
klassigen Tunern älterer Bauart verwendeten extra 
ge wichteten Sendersuchlaufregler, nach Frequenzen 
zu forschen, die, wenn es gelang, schließlich bei einem
Fokuspunkt weit hinter der Oberfläche des Holzes 
einrasteten und seinem Hirn so eine dritte Dimension
vorgaukelten. Spielend leicht war ihm das zuvor beim
»Magischen Auge« gelungen und hatte nicht lange 
vorgehalten, zu eindimensional die Möglichkeiten 
dort. Aha-Effekte waren nicht das, wonach er auf der
Suche war.

Endlich hatte er ihn gefunden nach dem verhassten
Durchgangszimmer zuvor, seinen ersehnten Rückzugs-
ort, hier unterm Dach, der ihm den nötigen Abstand
und Ruhe, auch für seine Forschungen und Suchen, für
sein forschendes Suchen, verschaffte. Wenig verwun-
derlich, dachte ich, dass er ihn an diesem, Luftlinie
gemessen vom elterlichen Schlafgemach weitest mög-
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lich entfernten Punkt des Hauses gefunden hatte. Ein-
zig zahlreiche Ängste, die er in diesen Jahren intensiv
hatte durchleben müssen in der Abgelegenheit und
Ausweglosigkeit eines Raumes, dessen einziger Zugang
und Ausweg aus einem mit einer ausziehbaren stähler-
nen Treppe versehenen Loch im Boden bestand, hatte
er in Kauf nehmen müssen. Das Loch hätte ihn einmal
beinahe tatsächlich das Leben gekostet, bei freiem Fall
mit dem Kopf voran, als Resultat einer panischen
Flucht vor einer lebensbedrohlichen Halluzination,
wobei sein Schädel, den er selbst mit dem unverletzba-
ren Körper einer bekannten Marvel-Comicfigur ver-
glich, sich bereits zuvor in zahlreichen Härtetests als
unkaputtbar erwiesen hatte. Zu allem Überfluss, be -
fand sich auf der der fensterlosen Schlafnische entge-
gengesetzten Seite des Raumes auch noch die Rumpel-
kammer, welche, neben besagtem Loch und den
dunklen Stauraumnischen zu beiden Seiten, sein bevor-
zugter Ort düsterster Projektionen unermesslich grau-
enhafter Schreckensszenarien gewesen war.

Erst mit dem Älterwerden hatte er seine abgelegene
Lage vorbehaltlos schätzen gelernt, während andere
Vorzüge seines Zimmers, wie die zeltartige Form etwa,
er hält sich noch immer leidenschaftlich gerne in Zelten
auf, in denen er sich in der freien Natur aufhalten kann,
ohne sich ihr schutzlos ausgeliefert zu fühlen, ihn auf
Anhieb restlos überzeugt hatten. In der im Vergleich
zum Mauerwerk weit dünneren Außenhaut des Daches
lag für Marc eine weitere Parallele zum Zelt, insbeson-

64

SN_Streichholzblick_03.01.17_Layout 1  03.01.17  17:10  Seite 64



dere durch die größere akustische Nähe zur Außenwelt.
Hier atmete das Haus, stöhnte und ächzte bei Sturm.
Hier konnte er die ausnahmsweise einmal köstliche
Furcht bei Unwettern am unmittelbarsten spüren und
auskosten. Denn hier würde er schließlich einschlagen,
der Blitz, dessen Herannahen er mit bangem Abzählen
seines schrumpfenden Zeitabstandes zum Donnergrol-
len ein ums andere Mal aufmerksam verfolgte mit sei-
ner hübschen Spielgefährtin von nebenan, die mit
jedem Näherkommen der Einschläge auch ein Stück-
chen näher an ihn herangerückt war.

Bilder konnten dort oben, neben der Außenwand,
an welcher sie Marcs Versenkung in die Deckendielen
gestört hätten, einzig am Schornstein angebracht wer-
den, und an dessen schmaler Seite zum Bett hin war
gerade Platz genug für ein einziges, da eine Petersburger
Hängung schon damals für ihn nicht infrage kam.
Marc hatte sich, nach langem Abwägen, für eine von
ihm mit Buntstiften angefertigte Kopie eines nahezu
auf Umrisslinien reduzierten und ungewöhnlich bra-
ven, fast comichaften Porträts Picassos von seinem
neunjährigen Sohn entschieden, mit dem er sich im
Grunde gar nicht identifizieren konnte. Mit der ent-
rückten Aufmerksamkeit in dessen Blick aber schon,
irgendwie abwesend und konzentriert, träumerisch und
forschend neugierig zugleich, was das entscheidende
Quäntchen für den Zuschlag gegenüber der Konkur-
renz ausgemacht hatte. Die geradezu lächerlich senti-
mentale Kopfbedeckung hatte er missbilligend in Kauf
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