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SORGEN

18. 12. 2019

1. Es ist schon dunkel, als ich mit dem Wagen
in die Auffahrt des Hauses meiner Mutter fahre.
Das Haus ist leer. Als ich die Lebensmittel, die ich
ihr in die Klinik bringen mochte, ins Haus trage,
reifft der Karton. Ich sammle die Dinge von der
regennassen Strafle auf. Ein Glas ist zersprungen.
Care, so habe ich gehért, sei jetzt das grofle Ding,.
Ich weifs, wir sind Flechten auf der Haut der Erde
und miissen uns um Schmetterlinge und Moose,
Ameisen und Plankton, ums Klima und um uns
selbst kiimmern, wir miissen fiir unsere Seele sor-
gen. Ich weif}, ich muss fiir meine Mutter sorgen.
Aber ich weif$ nicht, was es mit diesem Diskurs auf
sich hat.

2. Dieser Text entsteht in der Zeit, in der ich
meine Mutter pflege und in der sie sterben wird.
Ich werde also iiber die Pflege meiner Mutter schrei-
ben. Ich werde iiber care schreiben. Aber heif3t care
kiimmern, pflegen oder sorgen? Bedeutet es Acht-
samkeit, Sorgfalt oder Fiirsorge? Und was ist mit
dem Kummer und dem 7 care for you? Und spricht
man neuerdings nicht am ehesten iiber Selbst-
fursorge? Pflege klingt erheblich unsexyer als care,
ich weif, wobei sich auch Stimmen finden, die
der Meinung sind, dass »das Wort Selbstfiirsorge
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wiirdevoller [klingt] als das englische Se/f-care, das
jedenfalls im deutschen Sprachraum an Sanitiran-
lagen von Autobahnraststitten erinnert.«!

3. Hiitte ich den Begriff »Pflege« fiir dieses Buch
vorgeschlagen, hitte man das vielleicht seltsam gefun-
den. Vielleicht hitte ich mich geschdmt. Ich schreibe
care, ich schreibe die Pflege, writing care, intransitiv,
denn ich méchte nicht zber die Pflege schreiben, ich
mdochte die Pflege schreiben, die Sorge sich selbst
schreiben lassen, in dem Rhythmus eines anderen
Wissens. Wie kann ich nicht iiber die Pflege schrei-
ben, sondern die Pflege schreiben? Das erste Zitat,
in dem ich jemand anderes fiir mich sprechen lasse:

Ich schreibe durch dich ich schreibe was du mir
schreibst, du schreibst mir, du schreibst mich?

4. Was ist das fiir ein autotheoretisches oder
archiologisches Schreiben, was ist das fiir ein aus-
grabendes Schreiben, fiir das ich seit so vielen
Jahren Vorkehrungen treffe und Vorarbeiten leiste?
Wie kann ich mich entbléflen und selbst zum
Objekt dieser » Tieferforschung«® machen, wonach

1) Novina Géhlsdorf, »Selbstfiirsorge«, in: Frankfirter
Allgemeine Sonntagszeitung, 23. 2. 2020

2)  Hélene Cixous, Meine Homere ist tot ..., Wien 2019,
S. 26. Im Folgenden auch abgekiirzt als HC

3)  Sigmund Freud, Gesammelte Werke I, Hg. Anna Freud,
E. Bibring, W. Hoffer, E. Kiris, O. Isakower, Frankfurt
am Main 1971, S. 201

ich bei so vielen anderen Autoren so viele Jahre
lang gesucht habe? Wie kann ich die eigenartige
Erfahrung mitteilen, die es darstellt, plétzlich im
eigenen Schreiben und im eigenen Erfahren jene
abschiissigen Orte auszumachen, jene »Stellen, an
denen es in die Tiefe geht«?, wie Freud in den Szu-
dien iiber Hysterie schreibt? Wie kann ich diese
Stellen zur Sprache bringen, wie wird dieser Text
funktionieren, wie kann ich ihn publizieren und
was mache ich mit den anderen publizierten
Texten, die ich wihrend der Pflege lese und
die meiner Erfahrung bis ins Detail dhneln — bei-
spielsweise mit der Mitteilung, dass man Mor-
phium in der Klinik mit einem Mérser zerstofit,
so wie ich es Tag fiir Tag gemacht habe, wodurch
ich die Tage meiner Mutter in eine einzige Nacht
verwandelte?

5. Meine Bibliothek dieses »Anderen Wissens«
ist klein, mein Korpus des care ist diirr. Er umfasst
zwel, drei, manchmal vier Texte. Ich lese die Biicher,
die mir nah sind, womit ich ganz buchstiblich die
Biicher in meiner Wohnung meine oder in den
Wohnungen, in denen ich mich bewege, oder ein
Buch, das ich neulich im Buchladen gesehen habe,
My Mother Laughs von Chantal Akerman iiber die
Pflege ihrer Mutter, die Auschwitz iiberlebte und
spiter von ihr gepflegt wurde: Schreiben jetzt alle
tiber die Pflege ihrer Miitter? Oder wird dieses
Thema nur mir momentan sichtbar? Und brauche

4)  Ebd., S.297



ich die Biicher der anderen, weil ich sonst nichts
mehr von Mami habe, weil ich sie nicht mehr habe:
Ist das Trostliteratur?

6. Ich hiite mich davor, care zu googeln — kein
Algorithmus soll tiber das Intimste entscheiden.
Stattdessen frage ich K., was ich lesen soll. Sie
erwihnt ein paar viel zitierte Namen (Braidotti,
Stengers, Haraway, Barad), die care vom Mensch-
lichen auf die nichtmenschlichen Bereiche aus-
dehnen und sich um Tiere und Pflanzen, Pilze und
Flechten, Dinge und Substanzen sorgen. Ich
erschrecke ein wenig angesichts der Liste an besor-
genswerten Sachen, die in meiner Aufmerksam-
keit durch die Pflege meiner Mutter an den Rand
gedringt werden. An der Liste der Autor*innen
fillt mir auf, dass nicht nur die care work als weib-
lich assoziiert wird, der intellektuelle care-Diskurs
wird ebenfalls weiblich und feministisch dekli-
niert — aufler von Heidegger natiirlich, an den
K. ebenfalls erinnert. Statt Heidegger lese ich
zunichst Hélene Cixous Meine Homere ist tot, ich
werde ihre Stimme zuerst sprechen lassen, ich
werde sie HC nennen.

7. Letzte Texte. Wie kann ich das Gesprich mit
diesen zweli, drei anderen Stimmen aufnehmen, die
ich wihrend dieser Zeit lese? Wie konnen sie fiir
sich stehen bleiben? Was macht das Wissen der ande-
ren mit der Intimitit meiner Erfahrung? Wird die
Differenz und Singularitit jeder Erfahrung im ergrif-
fenen Zeichen der letzten Dinge eingeebnet und
neutralisiert, verschwindet die Differenz, in deren
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Namen wir einmal schrieben? Und halte ich mich
an diesen letzten Texten nicht so fest wie Cixous’
Mutter an den Biichern, wenn sie schreibt: »Eve hilt
sich an den Biichern fest wie ein Mann iiber Bord.«
(HG, S. 168) Bin ich der Mann iiber Bord, der sich
an einen Rettungsring klammert, als meine Mutter
tiber Bord geht und ertrinke?

Bis zum 30. Juni war dieses Heft ein Taschen-
tuch. Ich wischte meine Trinen ab.>

8. Einige Definitionen. Erste Definition von
»Literatur, das ist: dass ich nicht ohne Schmerzen,
ohne an der Wahrheit zu ersticken, all das lesen
kann, was Proust in seinen Briefen iiber die Krank-
heit, den Mut, den Tod seiner Mutter, seinen Kum-
mer etc. schreibt.«® Das Philosophische Worterbuch
informiert iiber den Eintrag »Sorge (griech. pépi-
uvas lat. cura, sollicitudo; engl. care; frz. souci).« Das
deutsche Wort Sorge habe »zwei Grundbedeutun-
gen, zwischen denen es durchaus Ubergﬁnge geben
kann: zum einen >sorgen fiir« etwas oder jemanden
im Sinn der Fiirsorge, zum anderen »sich sorgen
um« im Sinne des dngstlichen Besorgtseins. (...)
Wihrend die pépipyver in der griechischen Antike
ausschliefllich von Dichtern thematisiert wurde, war
im klassischen und hellenistischen Griechenland

5)  Cixous, Meine Homere ist tot ..., S. 177
6)  Roland Barthes, Tagebuch der Trauer, Miinchen 2010,
S. 187. Im Folgenden auch abgekiirzt als RB

11



Sorge (empéheta) als Sorge fiir die Seele und Sorge
fiir sich, die die Sorge fiir das Gemeinwohl ein-
schliefit, ein wichtiges Thema der Philosophie. Die
Bekiimmernisse, die zu ertragen oder zu iiberwin-
den vor allem Stoiker und Epikureer philosophi-
sche Anleitung geben, werden als »Schmerz« und
»Leid« (\Omn) thematisiert.« Weitere Definition
von care: »Fiittern, sterben, tdten, pflegen, retten,
helfen.« (HC, S. 25)

9. Lethe. Letzter Akt. Wir haben Mami nach
Hause geholt, gegen alle Widerstinde, die weniger
von der Klinik kamen, sondern aus der Familie
(W. zu Hause, wie soll das gehen, wie soll sie fiir
sich sorgen, wer soll die ganze Zeit bei ihr sein?).
Wir holen sie nach Hause. Wir sind bei ihr, im
Wechsel, E und ich. Wir pflegen unsere Mutter.
Zu Hause, das ist unser letzter Dienst, nach Hause,
wohin wir sie nehmen, damit sie dort weiterleben
kann, ein paar Tage, oder sterben, wir wissen es
nicht. Niemand weif, niemand wusste, am wenigs-
ten die Menschen dieser Klinik, in der wir sie nicht
lassen wollten. Niemand sorgte in dieser Klinik,
allenfalls einige Pfleger und Pflegerinnen nahmen
Anteil an dieser krichzenden Kreatur, mit der man
kaum kommunizieren konnte — unsere Mutter war
gehorlos —, und so lief§ man sie in dem Zimmer lie-
gen, verkommen und verenden, in diesem Zim-
mer, in dem man sich vor ihr schiitzen musste, mit
Mundschutz, Haube, Handschuhen und Plastik-
kittel.
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Eve wird die Entscheidung treffen. Eve will

nicht. Essen, sich bewegen, beriibren, wollen.

10. Wir holen Mami nicht aus der Klinik, damit
sie stirbt oder damit sie weiterlebt — sondern damit
sie selbst entscheiden kann, weiterzuleben oder zu
sterben. Wir holen sie aus der Klinik, weil man sie
dort nicht pflegte. Mami hérte auf, fiir sich zu sor-
gen, als man sie nicht mehr pflegte. Sie horte auf zu
essen in der Klinik. Sie horte auf, sich zu schimen
in der Klinik. Sie horte auf, ein Mensch zu sein in
der Klinik. Man sorgte nicht fiir sie in der Klinik —
weswegen der aktuelle Diskurs um Architekturen
des care, auf den D. mich hinweist, auf mich zynisch
wirkt.® Ist das Menschsein an die Sorge gebunden?
Ist man kein Mensch, wenn sich niemand — und
man selbst auch nicht — sorgt?

11.In einem Magazin lese ich einen Bericht iiber
die Behandlung von Pflegebediirftigen durch Pal-
liativmediziner: »Dann tritt sie ganz nah an den
Sterbenden heran und nimmt beide Hinde, als
Zeichen der Verbundenheit. Oft sagt sie: Ich werde
an Sie denken. Ist sie an der Tiir, dreht sie sich noch
einmal um und winkt. Viele winken zuriick. Viel-
leicht ist es der Abschied fiir eine Woche, vielleicht

einer fiir immer. Jeder Moment kann der letzte sein.

7)  Cixous, Meine Homere ist tot ..., S. 154
8)  hutps://arch.ethz.ch/en/news-und-veranstaltungen/

lehre-forschung/architecture-and-care.html



Alles ist wichtig.«<” Mami, der diese Sorge versagt
wurde, winkte immer zuriick. Sicher nicht nur
mir. Ich bringe ihr jeden Tag Suppe und Brei in die
Klinik, ich habe noch Babybrei von I. Sie méchte
Hiihnersuppe, Milchsuppe, Mami ist im Nach-
kriegsdeutschland.

Wir sind ins Zeitalter der Piirees und Schlab-
berspeisen eingegangen.'’

12. Ich fiittere sie. Sie 6ffnet widerwillig den
Mund. Sie isst vor uns — und fiir uns, wenn sie nicht
auf die Klinikkost schimpft. Sie schimpft auf das
»Hundefutter«, das man ihr gebe, das niemand fiir
sie piiriert. Kein Tag vergeht, ohne dass sie das
Hundefutter nicht von sich weisen wiirde, kein Tag
vergeht, ohne dass sie nicht schon stirbt.

Willst du trinken?— Nein. Und sie trank. Und
ich fragte mich, 0b sie gegen sich und fiir mich

trank.!!

13. Man erkennt das Abweisen und die Zuriick-
weisung — »Nicht gut! Nein. Nicht fiir mich! Nicht
gutl« (HC, S. 59) — nicht sofort als die Geste der
Lebensaufgabe, die sie ist. Der Hungerstreik beginnt.
Spiter wird mir klar, dass sie, wenn sie af, nur noch

9)  Zeit Magazin 1, 27.12. 2019, S. 31
10) Cixous, Meine Homere ist tot ..., S. 55
11) Ebd., S. 139
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fiir uns — und vor uns — gegessen hat. Sie hatte dann
entschieden, es hat sich in ihr entschieden — aber wer
war das Subjeke dieser Entscheidung? — zu gehen.
Wann genau hat sie aufgehort zu essen? Und trin-
ken, sie hort auch aufzu trinken: »Zu trinken! nein!
zu trinken! nein! zu trinken!« (HC, S. 65). Das Genre
der »Ausrufesitze«. (HC, S. 79)

Ich hatte sie den Schritt'? diber die Schwelle
ins Nichts nicht tun sehen. Nicht sehen
wollen, dass sie nicht mebhr essen will. Ich
verurteile mich: schuldig.

Seit dem 14. Januar isst Eve nicht. Didit:
eine Kaffeetasse Suppe am lag, ein Liter
Wasser. Hélt sie sich dank der Reserven des
Menschengeschlechts? Wie viel Zeit ohne
Nahrung?!3

14. Vivo. Wir gehen ins Unabsehbare. Thre letzte
Reise von der Klinik nach Hause, keine zehn Minu-
ten Fahrt mit dem Krankenwagen, Traum(a) einer
letzten Reise, tiber den Fluss Lethe. Wikipedia infor-
miert, dass der Unterweltfluss Lethe eigentlich
nichts mit dem Tod, sondern eher mit dem Verges-
sen zu tun hat (ganz anders als der andere Unter-

12) Die Ubersetzerin weist an einer Stelle (HC, S. 187)
auf den Doppelsinn des franzésischen pas als Verneinung
und Schritt hin, beispielsweise in Maurice Blanchots
Le pas au-dela, Paris 1973

13) Cixous, Meine Homere ist tot ..., S. 63, 44
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weltfluss Mnemosyne), und dass man im Alten Grie-
chenland glaubte, wer vom Wasser der Lethe trinke,
verliere seine Erinnerung vor dem Eingang ins
Totenreich.! Dabei ist Mamis Krankenwagen kein
Mercedes, wie der Leichenwagen, der spiter kommt
und an den mich jener Mercedes Vivo erinnert, in
dem Cixous ihre Mutter auf ihrer imaginierten Reise
nach Arcachon bringt — also ausgerechnet an jenen
Ort, an den sich anfangs auch der Erzihler von
Blanchots Zodesurteil versetzt, das Cixous in jener
Zeit las, so wie ich jetzt.

Man legr die passive Reisende in das grofSe
schwarz lackierte Auto in dem man sie wie
ein ungesiiuertes Brot in den rollenden Ofen
schiebt und fibrt idiberstiirzt mit Gottes
Hilfe ab. (...) Wir gleiten den fast bewe-
gungslosen Fluss hinunter Richtung nirgends.
Ich beschliefSe dich nach Arcachon zu brin-
gen. In einem grofsen Mercedes Vivo zum Meer
hinunterfahren schlafend (...) dass du in der
Barke Mercedes Vivo hinunterfihrst ich an
deiner rechten Seite wie ein grofSer miider Fisch
der sich der Stromung anvertraut."

15. Erst pflegt man, dann trauert man. Nach der
Anrufung der Sterbenden ist es die Stimme der
Trauernden, die in den Text dringt — Verwirrung

14)  hteps://de.wikipedia.org/wiki/Lethe_(Mythologie)
15) Cixous, Meine Homere ist tot ..., S. 140 f.
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zwischen Objekt und Subjekt der Trauer, zwischen
Mutter und Kind, die einen Raum der Ununter-
scheidbarkeit zwischen beiden 6ffnet, der auch ein
Raum zwischen Leben und Tod ist.

Ich werde dich im Schlaf entfiibren, meine
alte Nymphe, ich werde meinem Wunsche
gehorchen von dir die du ich bist nicht durch
die Angst vor dem 1od die schon Tod selbst ist
getrennt zu sein. Lass uns gemeinsam fliehen,
meine alte Galatea, bewegungslos davonge-
tragen. Ab! Die Flucht ergreifi mich, fliehend
fliehe ich mich selbst und fiirchte dich zu flie-
hen. Ungliick iiber mich, der Rundtanz der
Angste macht mich schwindlig. Verirrung hat
sich bei mir eingemietet.'®

19. 12. 7:32

16. Das Wohnzimmer ist umgerdumt, wir haben
ihr Pflegebett in holzerner Home-Edition vor das
Terrassenfenster geschoben. Man kann es elektrisch
verstellen wie das Krankenhausbett, man macht das
fiir sie, sie kann es nicht mehr, auch wenn der Schal-
ter direkt neben ihr liegt. Uber ihr baumelt ein Griff,
mit dem sich die alte Riesin wie an einem Kran hier-
hin oder dorthin hieven kann. Sie hat keine Kraft
dazu, ihre Last ist ihr zu schwer geworden. Rechts

16) Ebd., S. 140 f.



unter der Bettdecke kommt ein Schlauch hervor,
der im Sonnenlicht gelblich schimmert. Er miindet
in einen Urinbeutel.

Am 2. Februar triffi Limédicalisé ein. Es mate-

rialisiert sich so plotzlich, dass mir sein ver-
borgener Sinn entgeht. Vorsiitzlich abscheulich
(...) Kopfund FiifSe aus falschem Mahagoni,
ranzig, schmutzig, ohne Neutralitiit, hat es
das Aussehen eines Urteils."?

17. Mami in ihrem Pflegebett, Cixous nennt es
Limédicalisé und entwickelt dazu allerlei Assozia-
tionen, vom Leichenwagen bis zu Gregor Samsa:
Mami ist ein fremdes Wesen im Bett, ein auf dem
Riicken liegender Kifer, der sich kaum bewegt. Sie
strampelt nicht mit den Beinen. Uber ihrem Kran-
kenbett hingen drei Bilder gerahmt an der Wand:
Links ein abstrahiertes Schiff, mittig der grof8e dun-
kelblau-tiirkisene Klee-Druck, den wir ihr mal zum
Geburtstag oder zu Weihnachten schenkten, rechts
drei fahle weifle und griinliche Monde oder Kugeln,
die in eine abstrakte Komposition eintauchen. Man
weif$ nicht, was man sieht; geht man niher heran,
entpuppen sie sich als Blasen oder Gesichter oder
Zellen in einem Farbgewebe. Im Zimmer der Ago-
nie sehe ich sie als Fi- oder Samenzellen, Frucht-
blasen aufihrem Weg durchs Universum, Seelen vor
der Entbindung und Entlassung in die Welt. Sie hat

17) Ebd,, S. 68
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gesehen, sie hat die Welt gesehen, die sie nie horte.
In ihrem Wohnzimmer, zu dem es keine Stufen und
aus dem es kein Zuriick gibt; am Ende des Jahres
ist Abschied, das ganze Jahr ein Abschiedsjahr,
vannée-adien, Adieu-Jahr, Annéadien und Gottes-
jahr«. (HC, S. 177)

18. Ich habe heute Morgen das Geschlecht mei-
ner Mutter gesehen. Ich hatte mich vor diesem
Moment gefiirchtet; die Pflegerin zeigte mir, wie ich
ihre Windeln wechsle, eigenartige Bettgymnastik,
auf die eine Seite gedreht, auf die andere Seite
gedreht, plotzlich liegt sie vor mir, die teigigen und
aufgedunsenen Beine von sich gestreckt, unge-
schiitzt wie ein grofes Baby. Ich sehe das Riesen-
baby aus der L'Origine du monde-Perspektive
Courbets. Sie sieht, dass ich sie sehe; entschuldigt
sich noch, liegt mir direkt gegeniiber, die Winter-
sonne scheint ins Zimmer.

19. Aber ihr Geschlecht ist nicht der Ursprung
der Welt, die ich bin, ich bin nicht aus diesem
Geschlecht geschliipft, sie hat mich nicht geboren.
Zu schwach fiir eine Geburt, hatte man mich frii-
her geholt, viel frither. Durch den Bauch bin ich
gekommen, durch einen der vielen Schnitte, die
spiter zu den Narben auf ihrem Bauch wurden. Ich
bin nie geboren worden. Heif3t care, fiir sich zu sor-
gen oder fiir andere? Gebirt man sich oder wird
man geboren? Ist Sterben auch ein Gebiren und
Gebiren ein Sterben? Seltsame Prisenz des Gebi-
rens bei Cixous, deren Schreiben sich iiber ihrer
Mutter, die Hebamme, kriimmt.
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20. Meine erste Therapiesitzung (sie nennen es
»Struktur, ich sage Ausgrabung) mit U. miindete
in ein — nennt man das rebirthing? Es war nicht
geplant, U. grub sich Schicht um Schicht durch
mein Unbewusstes, um den Grund fiir das zu fin-
den, was der erste Airbnb-Kommentar, den ich
jemals erhielt, meine dependency nannte: Ich sei zwar
ein ganz netter Typ, aber ziemlich dependent — depen-
dentstand da, wie ein gottlicher Richtspruch, gefillt
nach ein paar Textnachrichten von einer Person in
Tel Aviv, die mich nie getroffen hatte.

21. Mamis Schwester A. wird auf der Trauerfeier
sagen, Mami habe immer jemanden (oder etwas)
gebraucht—im Gegensatz zu ihrem ebenfalls gehor-
losen Bruder, von dem sie sagte, er habe nie etwas
gebraucht. Ich hatte eine Mutter, die immer etwas
oder jemanden gebraucht hat, ich hatte eine bediirt-
tige Mutter, die dependent war. Brauchten ihre Kin-
der sie oder brauchte sie auch ihre Kinder?

22. Archéologie der Sorge. Die Ausgrabung mei-
ner dependency erreicht irgendwann meine Mutter
und die Geburtsszene: Gewiss hatte man mich, das
frithe Friihchen, das fast gestorben wire, gepflegt,
man hat sich um mich gesorgt, als ich nach dem
Kaiserschnitt in einen Brutkasten gelegt wurde, wo
ich meine ersten Wochen und Monate verbrachte.
Aber hat man richtig fiir mich gesorgt? Was hat man
damals falsch gemacht? Kann man das sagen, lisst
sich das rekonstruieren? Das Einzige, was von
dieser Zeit bleibt, sind die Fotos, auf denen man
meine Mutter im Kittel vor dem Brutkasten sieht.
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23. An einem spiteren Geburtstag rekonstruiere
ich das Rebirthing, an das ich manchmal denken
muss. Ich bin dankbar, dem Moment meiner
(Nicht-)Geburt auf diese (fiktive) Weise noch ein-
mal beigewohnt zu haben. Was fiir eine Gnade. Und
entgegen einer Tendenz zur Unersittlichkeit, die
mir als Kind nachgesagt wurde, denke ich heute:
Ich brauche es nicht noch einmal zu erleben, es hat
gereicht. Die Sittigung iibertrigt sich auf meine
Bezichung zum Therapeuten, von dem ich nicht
mehr so viel Zuwendung brauche wie friiher. Andere
haben sie vielleicht nétiger.

24. Nun trage ich einen Kittel, als ich Mami in
ihrem Quarantinezimmer in der Klinik besuche:
griiner Plastikkittel, Plastikhandschuhe, Plastik-
haube, Plastikmundschutz. Wenn ich das Zimmer
verlasse, muss ich alles ausziehen und dort entsor-
gen. Als ich sie mit der dreijihrigen I. besuche, sage
ich ihr, wir miissten uns verkleiden. I. verkleidete
sich das erste Mal gern; der Plastikkittel ist doppelt
so grofl wie sie, die Prinzessin mit der Plastik-
schleppe. Sie hilt nicht lange durch. Auf dem Sta-
tionsfernseher laufen Mirchenfilme. Ich mache
Fotos von uns in der Verkleidung. Man sagt uns,
wir sihen aus wie Engel, gelbe Engel, griine Engel.

25. Es ist nicht lange her, da kaufte ich eine
Schere, eine blaue Kinderschere. Sie glich der, mit
der ich I.s Nabelschnur durchschnitten hatte. Ich
kaufte sie nicht, um mich an den Moment ihrer
Geburt zu erinnern, es war kein sentimentales Gad-
get. Es war ein brutales: Ich kaufte sie, um mit der
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Schere symbolisch eine Grenze zu dem Menschen
ziechen zu konnen, an dem I.s Nabelschnur hing und
an dem ich nicht mehr hingen wollte. Weil die
Abgrenzung lebensnotwendig wurde, musste ich
diese Verbindung durchschneiden, ich musste sie
kappen, wie man die pulsierende Nabelschnur des
Kindes abtstet, damit es weiterleben kann. Die blaue
Schere war das Werkzeug dieser Kappung. Andere
Werkzeuge fiir diese Abgrenzung waren Mantras
gewesen, die ich auf meinem Schreibtisch platziert
hatte. Der billige Abwehrzauber half, die animisti-
sche self-care tat ihre Wirkung. Ich hielt die Schere
stets griffbereit. Dabeti stelle ich mir vor, dass alles,
was heute care ist, einmal von religiosen oder magi-
schen Ritualen, Praktiken und Autorititen durch-
zogen war, denen ich mich mit meinem primitiven
Ritual verbunden fiihle: Vielleicht ist die Religion
dafiir erfunden worden. Und ganz sicher ist alles,
was ich hier sorgend schreibe und fiihle — nicht
zuletzt die Figur der Sorge selbst —, nicht nur eine
junge Erfindung, sondern auch eine junge westli-
che Erfindung und Disziplinierung. Denn die Dif-
ferenz und Diversitit gilt natiirlich ebenso sehr
rdumlich wie zeitlich, schliellich wird carevon allen
Kulturen nicht nur zu allen Zeiten anders betrie-
ben, sondern auch an anderen Orten: Man stellt
sich vor, dass Kulturen um diesen Herzbereich an
magischen Praktiken herum entstehen. Um diese
schillernden Differenzen zwischen den Kulturen
zu bezeichnen, bendtigte man nicht nur eine
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Geschichte der Sorge, sondern, interessanter und
heute wichtiger noch, eine Ethnologie oder Anthro-
pologie der Sorge.

26. Einige Tage oder Wochen spiter, ich weifd es
nicht mehr genau, es muss im Januar gewesen sein,
schickt der Gropius-Bau eine Einladung: Ein care-
Kollektiv lidt zu diversen Performances unter dem
Motto Rituals of Care ein.'® Ich komme einen Tag
zu frith zur Eréffnung. Der Kurator B. erzihlt mir,
wie uniiberschaubar und overrun der care-Diskurs
im Kunstfeld mittlerweile sei. Eine Soundinstalla-
tion ist schon angeschaltet: eine Jukebox mit Gerdu-
schen zwischen Techno und U-Bahn-Rattern. In
Mamis Klinikzimmer drangen die Stralengeriu-
sche herein, die sie nicht horte.

27. Einen Tag spiter méchte ich zu einer Per-
formance, ich komme aber nicht rein — und bin
ohnehin geriihrter von einer jungen Asiatin, die mit
ihrem Sohn gebirdet, weil entweder sie oder er nicht
hort: Als sihe ich meine Mutter das mit ihrem Sohn
tun, als sihe ich mich als Kind mit meiner Mutter
gebirden, die mich nie horte. Wann merkte ich,
dass sie nicht hort?

28. Am nichsten Tag komme ich zu einer
Performance von Baba Murah, dem geistigen
Oberhaupt des Berliner Candomblé-Tempels 11é

Ob4d Sileké, der mit Gemeindemitgliedern ein

18) https://www.berlinerfestspiele.de/de/gropiusbau/

programm/2020/rituals-of-care/start.html
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