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1. Es ist schon dunkel, als ich mit dem Wagen
in die Auffahrt des Hauses meiner Mutter fahre.
Das Haus ist leer. Als ich die Lebensmittel, die ich
ihr in die Klinik bringen möchte, ins Haus trage,
reißt der Karton. Ich sammle die Dinge von der
regennassen Straße auf. Ein Glas ist zersprungen.
Care, so habe ich gehört, sei jetzt das große Ding.
Ich weiß, wir sind Flechten auf der Haut der Erde
und müssen uns um Schmetterlinge und Moose,
Ameisen und Plankton, ums Klima und um uns
selbst kümmern, wir müssen für unsere Seele sor-
gen. Ich weiß, ich muss für meine Mutter sorgen.
Aber ich weiß nicht, was es mit diesem Diskurs auf
sich hat. 

2. Dieser Text entsteht in der Zeit, in der ich
meine Mutter pflege und in der sie sterben wird.
Ich werde also über die Pflege meiner Mutter schrei-
ben. Ich werde über care schreiben. Aber heißt care
kümmern, pflegen oder sorgen? Bedeutet es Acht-
samkeit, Sorgfalt oder Fürsorge? Und was ist mit
dem Kummer und dem I care for you? Und spricht
man neuerdings nicht am ehesten über Selbst -
fürsorge? Pflege klingt erheblich unsexyer als care,
ich weiß, wobei sich auch Stimmen finden, die 
der Meinung sind, dass »das Wort Selbstfürsorge 

SORGEN
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ich bei so vielen anderen Autoren so viele Jahre
lang gesucht habe? Wie kann ich die eigenartige
Erfahrung mitteilen, die es darstellt, plötzlich im
eigenen Schreiben und im eigenen Erfahren jene
abschüssigen Orte auszumachen, jene »Stellen, an
denen es in die Tiefe geht«4, wie Freud in den Stu-
dien über Hysterie schreibt? Wie kann ich diese
Stellen zur Sprache bringen, wie wird dieser Text
funktionieren, wie kann ich ihn publizieren und
was mache ich mit den anderen publizierten 
Texten, die ich während der Pflege lese und 
die meiner Erfahrung bis ins Detail ähneln – bei-
spielsweise mit der Mitteilung, dass man Mor-
phium in der Klinik mit einem Mörser zerstößt,
so wie ich es Tag für Tag gemacht habe, wodurch
ich die Tage meiner Mutter in eine einzige Nacht
verwandelte?

5. Meine Bibliothek dieses »Anderen Wissens«
ist klein, mein Korpus des care ist dürr. Er umfasst
zwei, drei, manchmal vier Texte. Ich lese die Bücher,
die mir nah sind, womit ich ganz buchstäblich die
Bücher in meiner Wohnung meine oder in den
Wohnungen, in denen ich mich bewege, oder ein
Buch, das ich neulich im Buchladen gesehen habe,
My Mother Laughs von Chantal Akerman über die
Pflege ihrer Mutter, die Auschwitz überlebte und
später von ihr gepflegt wurde: Schreiben jetzt alle
über die Pflege ihrer Mütter? Oder wird dieses
Thema nur mir momentan sichtbar? Und brauche

8

würdevoller [klingt] als das englische Self-care, das
jedenfalls im deutschen Sprachraum an Sanitäran-
lagen von Autobahnraststätten erinnert.«1

3. Hätte ich den Begriff »Pflege« für dieses Buch
vorgeschlagen, hätte man das vielleicht seltsam gefun-
den. Vielleicht hätte ich mich geschämt. Ich schreibe
care, ich schreibe die Pflege, writing care, intransitiv,
denn ich möchte nicht über die Pflege schreiben, ich
möchte die Pflege schreiben, die Sorge sich selbst
schreiben lassen, in dem Rhythmus eines anderen
Wissens. Wie kann ich nicht über die Pflege schrei-
ben, sondern die Pflege schreiben? Das erste Zitat,
in dem ich jemand anderes für mich sprechen lasse:

Ich schreibe durch dich ich schreibe was du mir
schreibst, du schreibst mir, du schreibst mich 2

4. Was ist das für ein autotheoretisches oder
archäologisches Schreiben, was ist das für ein aus-
grabendes Schreiben, für das ich seit so vielen 
Jahren Vorkehrungen treffe und Vorarbeiten leiste?
Wie kann ich mich entblößen und selbst zum
Objekt dieser »Tieferforschung«3 machen, wonach

1) Novina Göhlsdorf, »Selbstfürsorge«, in: Frankfurter 

Allgemeine Sonntagszeitung, 23. 2. 2020

2) Hélène Cixous, Meine Homère ist tot …, Wien 2019, 

S. 26. Im Folgenden auch abgekürzt als HC

3) Sigmund Freud, Gesammelte Werke I, Hg. Anna Freud, 

E. Bibring, W. Hoffer, E. Kris, O. Isakower, Frankfurt 

am Main 1971, S. 201 4) Ebd., S. 297
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Namen wir einmal schrieben? Und halte ich mich
an diesen letzten Texten nicht so fest wie Cixous’
Mutter an den Büchern, wenn sie schreibt: »Eve hält
sich an den Büchern fest wie ein Mann über Bord.«
(HC, S. 168) Bin ich der Mann über Bord, der sich
an einen Rettungsring klammert, als meine Mutter
über Bord geht und ertrinkt?

Bis zum 30. Juni war dieses Heft ein Taschen-
tuch. Ich wischte meine Tränen ab.5

8. Einige Definitionen. Erste Definition von
»Literatur, das ist: dass ich nicht ohne Schmerzen,
ohne an der Wahrheit zu ersticken, all das lesen
kann, was Proust in seinen Briefen über die Krank-
heit, den Mut, den Tod seiner Mutter, seinen Kum-
mer etc. schreibt.«6 Das Philosophische Wörterbuch
informiert über den Eintrag »Sorge (griech. μέρι-
μνα; lat. cura, sollicitudo; engl. care; frz. souci).« Das
deutsche Wort Sorge habe »zwei Grundbedeutun-
gen, zwischen denen es durchaus Übergänge geben
kann: zum einen ›sorgen für‹ etwas oder jemanden
im Sinn der Fürsorge, zum anderen ›sich sorgen 
um‹ im Sinne des ängstlichen Besorgtseins. (…)
Während die μέριμνα in der griechischen Antike
ausschließlich von Dichtern thematisiert wurde, war
im klassischen und hellenistischen Griechenland

10

ich die Bücher der anderen, weil ich sonst nichts
mehr von Mami habe, weil ich sie nicht mehr habe:
Ist das Trostliteratur?

6. Ich hüte mich davor, care zu googeln – kein
Algorithmus soll über das Intimste entscheiden.
Stattdessen frage ich K., was ich lesen soll. Sie
erwähnt ein paar viel zitierte Namen (Braidotti,
Stengers, Haraway, Barad), die care vom Mensch-
lichen auf die nichtmenschlichen Bereiche aus-
dehnen und sich um Tiere und Pflanzen, Pilze und
Flechten, Dinge und Substanzen sorgen. Ich
erschrecke ein wenig angesichts der Liste an besor-
genswerten Sachen, die in meiner Aufmerksam-
keit durch die Pflege meiner Mutter an den Rand
gedrängt werden. An der Liste der Autor*innen
fällt mir auf, dass nicht nur die care work als weib-
lich assoziiert wird, der intellektuelle care-Diskurs
wird ebenfalls weiblich und feministisch dekli-
niert – außer von Heidegger natürlich, an den 
K. ebenfalls erinnert. Statt Heidegger lese ich
zunächst Hélène Cixous’ Meine Homère ist tot, ich
werde ihre Stimme zuerst sprechen lassen, ich
werde sie HC nennen.

7. Letzte Texte. Wie kann ich das Gespräch mit
diesen zwei, drei anderen Stimmen aufnehmen, die
ich während dieser Zeit lese? Wie können sie für
sich stehen bleiben? Was macht das Wissen der ande-
ren mit der Intimität meiner Erfahrung? Wird die
Differenz und Singularität jeder Erfahrung im ergrif-
fenen Zeichen der letzten Dinge eingeebnet und
neutralisiert, verschwindet die Differenz, in deren

5) Cixous, Meine Homère ist tot …, S. 177

6) Roland Barthes, Tagebuch der Trauer, München 2010, 

S. 187. Im Folgenden auch abgekürzt als RB
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Eve wird die Entscheidung treffen. Eve will
nicht. Essen, sich bewegen, berühren, wollen.7

10. Wir holen Mami nicht aus der Klinik, damit
sie stirbt oder damit sie weiterlebt – sondern damit
sie selbst entscheiden kann, weiterzuleben oder zu
sterben. Wir holen sie aus der Klinik, weil man sie
dort nicht pflegte. Mami hörte auf, für sich zu sor-
gen, als man sie nicht mehr pflegte. Sie hörte auf zu
essen in der Klinik. Sie hörte auf, sich zu schämen
in der Klinik. Sie hörte auf, ein Mensch zu sein in
der Klinik. Man sorgte nicht für sie in der Klinik –
weswegen der aktuelle Diskurs um Architekturen
des care, auf den D. mich hinweist, auf mich zynisch
wirkt.8 Ist das Menschsein an die Sorge gebunden?
Ist man kein Mensch, wenn sich niemand – und
man selbst auch nicht – sorgt? 

11. In einem Magazin lese ich einen Bericht über
die Behandlung von Pflegebedürftigen durch Pal-
liativmediziner: »Dann tritt sie ganz nah an den
Sterbenden heran und nimmt beide Hände, als 
Zeichen der Verbundenheit. Oft sagt sie: Ich werde
an Sie denken. Ist sie an der Tür, dreht sie sich noch
einmal um und winkt. Viele winken zurück. Viel-
leicht ist es der Abschied für eine Woche, vielleicht
einer für immer. Jeder Moment kann der letzte sein.

12

Sorge (επιμέλεια) als Sorge für die Seele und Sorge
für sich, die die Sorge für das Gemeinwohl ein-
schließt, ein wichtiges Thema der Philosophie. Die
Bekümmernisse, die zu ertragen oder zu überwin-
den vor allem Stoiker und Epikureer philosophi-
sche Anleitung geben, werden als ›Schmerz‹ und
›Leid‹ (λύπη) thematisiert.« Weitere Definition 
von care: »Füttern, sterben, töten, pflegen, retten,
helfen.« (HC, S. 25)

9. Lethe. Letzter Akt. Wir haben Mami nach
Hause geholt, gegen alle Widerstände, die weniger
von der Klinik kamen, sondern aus der Familie 
(W. zu Hause, wie soll das gehen, wie soll sie für
sich sorgen, wer soll die ganze Zeit bei ihr sein?).
Wir holen sie nach Hause. Wir sind bei ihr, im
Wechsel, F. und ich. Wir pflegen unsere Mutter.
Zu Hause, das ist unser letzter Dienst, nach Hause,
wohin wir sie nehmen, damit sie dort weiterleben
kann, ein paar Tage, oder sterben, wir wissen es
nicht. Niemand weiß, niemand wusste, am wenigs-
ten die Menschen dieser Klinik, in der wir sie nicht
lassen wollten. Niemand sorgte in dieser Klinik,
allenfalls einige Pfleger und Pflegerinnen nahmen
Anteil an dieser krächzenden Kreatur, mit der man
kaum kommunizieren konnte – unsere Mutter war
gehörlos –, und so ließ man sie in dem Zimmer lie-
gen, verkommen und verenden, in diesem Zim-
mer, in dem man sich vor ihr schützen musste, mit
Mundschutz, Haube, Handschuhen und Plastik-
kittel.

7) Cixous, Meine Homère ist tot …, S. 154

8) https://arch.ethz.ch/en/news-und-veranstaltungen/

lehre-forschung/architecture-and-care.html
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für uns – und vor uns – gegessen hat. Sie hatte dann
entschieden, es hat sich in ihr entschieden – aber wer
war das Subjekt dieser Entscheidung? – zu gehen.
Wann genau hat sie aufgehört zu essen? Und trin-
ken, sie hört auch auf zu trinken: »Zu trinken! nein!
zu trinken! nein! zu trinken!« (HC, S. 65). Das Genre
der »Ausrufesätze«. (HC, S. 79)

Ich hatte sie den Schritt 12 über die Schwelle
ins Nichts nicht tun sehen. Nicht sehen 
wollen, dass sie nicht mehr essen will. Ich 
verurteile mich: schuldig.

Seit dem 14. Januar isst Eve nicht. Diät:
eine Kaffeetasse Suppe am Tag, ein Liter 
Wasser. Hält sie sich dank der Reserven des
Menschengeschlechts? Wie viel Zeit ohne  
Nahrung? 13

14. Vivo. Wir gehen ins Unabsehbare. Ihre letzte
Reise von der Klinik nach Hause, keine zehn Minu-
ten Fahrt mit dem Krankenwagen, Traum(a) einer
letzten Reise, über den Fluss Lethe. Wikipedia infor-
miert, dass der Unterweltfluss Lethe eigentlich
nichts mit dem Tod, sondern eher mit dem Verges-
sen zu tun hat (ganz anders als der andere Unter-

14

Alles ist wichtig.«9 Mami, der diese Sorge versagt
wurde, winkte immer zurück. Sicher nicht nur 
mir. Ich bringe ihr jeden Tag Suppe und Brei in die 
Klinik, ich habe noch Babybrei von I. Sie möchte
Hühnersuppe, Milchsuppe, Mami ist im Nach-
kriegsdeutschland. 

Wir sind ins Zeitalter der Pürees und Schlab-
berspeisen eingegangen.10

12. Ich füttere sie. Sie öffnet widerwillig den
Mund. Sie isst vor uns – und für uns, wenn sie nicht
auf die Klinikkost schimpft. Sie schimpft auf das
»Hundefutter«, das man ihr gebe, das niemand für
sie püriert. Kein Tag vergeht, ohne dass sie das 
Hundefutter nicht von sich weisen würde, kein Tag 
vergeht, ohne dass sie nicht schon stirbt. 

Willst du trinken? – Nein. Und sie trank. Und
ich fragte mich, ob sie gegen sich und für mich
trank.11

13. Man erkennt das Abweisen und die Zurück-
weisung – »Nicht gut! Nein. Nicht für mich! Nicht
gut!« (HC, S. 59) – nicht sofort als die Geste der
Lebensaufgabe, die sie ist. Der Hungerstreik be ginnt.
Später wird mir klar, dass sie, wenn sie aß, nur noch 12) Die Übersetzerin weist an einer Stelle (HC, S. 187) 

auf den Doppelsinn des französischen pas als Verneinung

und Schritt hin, beispielsweise in Maurice Blanchots 

Le pas au-dela, Paris 1973

13) Cixous, Meine Homère ist tot …, S. 63, 44

9) Zeit Magazin 1, 27. 12. 2019, S. 31

10) Cixous, Meine Homère ist tot …, S. 55

11) Ebd., S. 139
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zwischen Objekt und Subjekt der Trauer, zwischen
Mutter und Kind, die einen Raum der Ununter-
scheidbarkeit zwischen beiden öffnet, der auch ein
Raum zwischen Leben und Tod ist.

Ich werde dich im Schlaf entführen, meine
alte Nymphe, ich werde meinem Wunsche
gehorchen von dir die du ich bist nicht durch
die Angst vor dem Tod die schon Tod selbst ist
getrennt zu sein. Lass uns gemeinsam fliehen,
meine alte Galatea, bewegungslos davonge-
tragen. Ah! Die Flucht ergreift mich, fliehend
fliehe ich mich selbst und fürchte dich zu flie-
hen. Unglück über mich, der Rundtanz der
Ängste macht mich schwindlig. Verirrung hat
sich bei mir eingemietet.16

19. 12. 7:32

16. Das Wohnzimmer ist umgeräumt, wir haben
ihr Pflegebett in hölzerner Home-Edition vor das
Terrassenfenster geschoben. Man kann es elektrisch
verstellen wie das Krankenhausbett, man macht das
für sie, sie kann es nicht mehr, auch wenn der Schal-
ter direkt neben ihr liegt. Über ihr baumelt ein Griff,
mit dem sich die alte Riesin wie an einem Kran hier-
hin oder dorthin hieven kann. Sie hat keine Kraft
dazu, ihre Last ist ihr zu schwer geworden. Rechts

16

weltfluss Mnemosyne), und dass man im Alten Grie-
chenland glaubte, wer vom Wasser der Lethe trinke,
verliere seine Erinnerung vor dem Eingang ins
Totenreich.14 Dabei ist Mamis Krankenwagen kein
Mercedes, wie der Leichenwagen, der später kommt
und an den mich jener Mercedes Vivo erinnert, in
dem Cixous ihre Mutter auf ihrer imaginierten Reise
nach Arcachon bringt – also ausgerechnet an jenen
Ort, an den sich anfangs auch der Erzähler von
Blanchots Todesurteil versetzt, das Cixous in jener
Zeit las, so wie ich jetzt.

Man legt die passive Reisende in das große
schwarz lackierte Auto in dem man sie wie
ein ungesäuertes Brot in den rollenden Ofen
schiebt und fährt überstürzt mit Gottes 
Hilfe ab. (…) Wir gleiten den fast bewe-
gungslosen Fluss hinunter Richtung nirgends.
Ich beschließe dich nach Arcachon zu brin-
gen. In einem großen Mercedes Vivo zum Meer
hinunterfahren schlafend (…) dass du in der
Barke Mercedes Vivo hinunterfährst ich an
deiner rechten Seite wie ein großer müder Fisch
der sich der Strömung anvertraut.15

15. Erst pflegt man, dann trauert man. Nach der
Anrufung der Sterbenden ist es die Stimme der
 Trauernden, die in den Text drängt – Verwirrung

16) Ebd., S. 140 f.

14) https://de.wikipedia.org/wiki/Lethe_(Mythologie)

15) Cixous, Meine Homère ist tot …, S. 140 f.
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gesehen, sie hat die Welt gesehen, die sie nie hörte.
In ihrem Wohnzimmer, zu dem es keine Stufen und
aus dem es kein Zurück gibt; am Ende des Jahres
ist Abschied, das ganze Jahr ein Abschiedsjahr,
»année-adieu, Adieu-Jahr, Annéadieu und Gottes-
jahr«. (HC, S. 177)

18. Ich habe heute Morgen das Geschlecht mei-
ner Mutter gesehen. Ich hatte mich vor diesem
Moment gefürchtet; die Pflegerin zeigte mir, wie ich
ihre Windeln wechsle, eigenartige Bettgymnastik,
auf die eine Seite gedreht, auf die andere Seite
gedreht, plötzlich liegt sie vor mir, die teigigen und
aufgedunsenen Beine von sich gestreckt, unge-
schützt wie ein großes Baby. Ich sehe das Riesen-
baby aus der L’Origine du monde-Perspektive
Courbets. Sie sieht, dass ich sie sehe; entschuldigt
sich noch, liegt mir direkt gegenüber, die Winter-
sonne scheint ins Zimmer. 

19. Aber ihr Geschlecht ist nicht der Ursprung
der Welt, die ich bin, ich bin nicht aus diesem
Geschlecht geschlüpft, sie hat mich nicht geboren.
Zu schwach für eine Geburt, hatte man mich frü-
her geholt, viel früher. Durch den Bauch bin ich
gekommen, durch einen der vielen Schnitte, die
später zu den Narben auf ihrem Bauch wurden. Ich
bin nie geboren worden. Heißt care, für sich zu sor-
gen oder für andere? Gebärt man sich oder wird
man geboren? Ist Sterben auch ein Gebären und
Gebären ein Sterben? Seltsame Präsenz des Gebä-
rens bei Cixous, deren Schreiben sich über ihrer
Mutter, die Hebamme, krümmt.

18

unter der Bettdecke kommt ein Schlauch hervor,
der im Sonnenlicht gelblich schimmert. Er mündet
in einen Urinbeutel.

Am 2. Februar trifft Limédicalisé ein. Es mate-
rialisiert sich so plötzlich, dass mir sein ver-
borgener Sinn entgeht. Vorsätzlich abscheulich
(…) Kopf und Füße aus falschem Mahagoni,
ranzig, schmutzig, ohne Neutralität, hat es
das Aussehen eines Urteils.17

17. Mami in ihrem Pflegebett, Cixous nennt es
Limédicalisé und entwickelt dazu allerlei Assozia-
tionen, vom Leichenwagen bis zu Gregor Samsa:
Mami ist ein fremdes Wesen im Bett, ein auf dem
Rücken liegender Käfer, der sich kaum bewegt. Sie
strampelt nicht mit den Beinen. Über ihrem Kran-
kenbett hängen drei Bilder gerahmt an der Wand:
Links ein abstrahiertes Schiff, mittig der große dun-
kelblau-türkisene Klee-Druck, den wir ihr mal zum
Geburtstag oder zu Weihnachten schenkten, rechts
drei fahle weiße und grünliche Monde oder Kugeln,
die in eine abstrakte Komposition eintauchen. Man
weiß nicht, was man sieht; geht man näher heran,
entpuppen sie sich als Blasen oder Gesichter oder
Zellen in einem Farbgewebe. Im Zimmer der Ago-
nie sehe ich sie als Ei- oder Samenzellen, Frucht-
blasen auf ihrem Weg durchs Universum, Seelen vor
der Entbindung und Entlassung in die Welt. Sie hat

17) Ebd., S. 68



21

23. An einem späteren Geburtstag rekonstruiere
ich das Rebirthing, an das ich manchmal denken
muss. Ich bin dankbar, dem Moment meiner
(Nicht-)Geburt auf diese (fiktive) Weise noch ein-
mal beigewohnt zu haben. Was für eine Gnade. Und
entgegen einer Tendenz zur Unersättlichkeit, die
mir als Kind nachgesagt wurde, denke ich heute:
Ich brauche es nicht noch einmal zu erleben, es hat
gereicht. Die Sättigung überträgt sich auf meine
Beziehung zum Therapeuten, von dem ich nicht
mehr so viel Zuwendung brauche wie früher. Andere
haben sie vielleicht nötiger. 

24. Nun trage ich einen Kittel, als ich Mami in
ihrem Quarantänezimmer in der Klinik besuche:
grüner Plastikkittel, Plastikhandschuhe, Plastik-
haube, Plastikmundschutz. Wenn ich das Zimmer
verlasse, muss ich alles ausziehen und dort entsor-
gen. Als ich sie mit der dreijährigen I. besuche, sage
ich ihr, wir müssten uns verkleiden. I. verkleidete
sich das erste Mal gern; der Plastikkittel ist doppelt
so groß wie sie, die Prinzessin mit der Plastik-
schleppe. Sie hält nicht lange durch. Auf dem Sta-
tionsfernseher laufen Märchenfilme. Ich mache
Fotos von uns in der Verkleidung. Man sagt uns,
wir sähen aus wie Engel, gelbe Engel, grüne Engel. 

25. Es ist nicht lange her, da kaufte ich eine
Schere, eine blaue Kinderschere. Sie glich der, mit
der ich I.s Nabelschnur durchschnitten hatte. Ich
kaufte sie nicht, um mich an den Moment ihrer
Geburt zu erinnern, es war kein sentimentales Gad-
get. Es war ein brutales: Ich kaufte sie, um mit der

20

20. Meine erste Therapiesitzung (sie nennen es
»Struktur«, ich sage Ausgrabung) mit U. mündete
in ein – nennt man das rebirthing? Es war nicht
geplant, U. grub sich Schicht um Schicht durch
mein Unbewusstes, um den Grund für das zu fin-
den, was der erste Airbnb-Kommentar, den ich
jemals erhielt, meine dependency nannte: Ich sei zwar
ein ganz netter Typ, aber ziemlich dependent – depen-
dent stand da, wie ein göttlicher Richtspruch, gefällt
nach ein paar Textnachrichten von einer Person in
Tel Aviv, die mich nie getroffen hatte. 

21. Mamis Schwester A. wird auf der Trauerfeier
sagen, Mami habe immer jemanden (oder etwas)
gebraucht – im Gegensatz zu ihrem ebenfalls gehör-
losen Bruder, von dem sie sagte, er habe nie etwas
gebraucht. Ich hatte eine Mutter, die immer etwas
oder jemanden gebraucht hat, ich hatte eine bedürf-
tige Mutter, die dependent war. Brauchten ihre Kin-
der sie oder brauchte sie auch ihre Kinder?

22. Archäologie der Sorge. Die Ausgrabung mei-
ner dependency erreicht irgendwann meine Mutter
und die Geburtsszene: Gewiss hatte man mich, das
frühe Frühchen, das fast gestorben wäre, gepflegt,
man hat sich um mich gesorgt, als ich nach dem
Kaiserschnitt in einen Brutkasten gelegt wurde, wo
ich meine ersten Wochen und Monate verbrachte.
Aber hat man richtig für mich gesorgt? Was hat man
damals falsch gemacht? Kann man das sagen, lässt
sich das rekonstruieren? Das Einzige, was von 
dieser Zeit bleibt, sind die Fotos, auf denen man
meine Mutter im Kittel vor dem Brutkasten sieht.
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Geschichte der Sorge, sondern, interessanter und
heute wichtiger noch, eine Ethnologie oder Anthro-
pologie der Sorge.

26. Einige Tage oder Wochen später, ich weiß es
nicht mehr genau, es muss im Januar gewesen sein,
schickt der Gropius-Bau eine Einladung: Ein care-
Kollektiv lädt zu diversen Performances unter dem
Motto Rituals of Care ein.18 Ich komme einen Tag
zu früh zur Eröffnung. Der Kurator B. erzählt mir,
wie unüberschaubar und overrun der care-Diskurs
im Kunstfeld mittlerweile sei. Eine Soundinstalla-
tion ist schon angeschaltet: eine Jukebox mit Geräu-
schen zwischen Techno und U-Bahn-Rattern. In
Mamis Klinikzimmer drangen die Straßengeräu-
sche herein, die sie nicht hörte. 

27. Einen Tag später möchte ich zu einer Per-
formance, ich komme aber nicht rein – und bin
ohnehin gerührter von einer jungen Asiatin, die mit
ihrem Sohn gebärdet, weil entweder sie oder er nicht
hört: Als sähe ich meine Mutter das mit ihrem Sohn
tun, als sähe ich mich als Kind mit meiner Mutter
gebärden, die mich nie hörte. Wann merkte ich,
dass sie nicht hört? 

28. Am nächsten Tag komme ich zu einer 
Performance von Baba Murah, dem geistigen 
Oberhaupt des Berliner Candomblé-Tempels Ilê
Obá Sileké, der mit Gemeindemitgliedern ein 
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Schere symbolisch eine Grenze zu dem Menschen
ziehen zu können, an dem I.s Nabelschnur hing und
an dem ich nicht mehr hängen wollte. Weil die
Abgrenzung lebensnotwendig wurde, musste ich
diese Verbindung durchschneiden, ich musste sie
kappen, wie man die pulsierende Nabelschnur des
Kindes abtötet, damit es weiterleben kann. Die blaue
Schere war das Werkzeug dieser Kappung. Andere
Werkzeuge für diese Abgrenzung waren Mantras
gewesen, die ich auf meinem Schreibtisch platziert
hatte. Der billige Abwehrzauber half, die animisti-
sche self-care tat ihre Wirkung. Ich hielt die Schere
stets griffbereit. Dabei stelle ich mir vor, dass alles,
was heute care ist, einmal von religiösen oder magi-
schen Ritualen, Praktiken und Autoritäten durch-
zogen war, denen ich mich mit meinem primitiven
Ritual verbunden fühle: Vielleicht ist die Religion
dafür erfunden worden. Und ganz sicher ist alles,
was ich hier sorgend schreibe und fühle – nicht
zuletzt die Figur der Sorge selbst –, nicht nur eine
junge Erfindung, sondern auch eine junge westli-
che Erfindung und Disziplinierung. Denn die Dif-
ferenz und Diversität gilt natürlich ebenso sehr
räumlich wie zeitlich, schließlich wird care von allen
Kulturen nicht nur zu allen Zeiten anders betrie-
ben, sondern auch an anderen Orten: Man stellt
sich vor, dass Kulturen um diesen Herzbereich an
magischen Praktiken herum entstehen. Um diese
schillernden Differenzen zwischen den Kulturen 
zu bezeichnen, benötigte man nicht nur eine

18) https://www.berlinerfestspiele.de/de/gropiusbau/

programm/2020/rituals-of-care/start.html


