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2 3 3. Rapport1. Mylar

1. Mylar
!936 sahen viele französische Arbei-
ter:innen erstmals das Meer, denn sie 
hatten es sich erstreikt. Zwei Jah-
re später stellt Charlotte Perriand  
einen Hybrid aus Rakete, Tiny House 
und antiseptischem Container →  
in die französische Landscha&. Das 
Retreat aus Aluminiumplatten, die 
mit Kabeln zusammengehalten und 
von Bullaugen zum Lichteinfall un-
terbrochen sind, hatte zum Ziel, auf 
wenig Platz bis zu acht Menschen bei 
ihrem Gebirgsurlaub zu beherbergen. 
Als ästhetische Inspiration diente 
der Architektin ihrer eigenen Angabe 
zufolge ein kroatisches Karussell →, 
nicht von der Hand zu weisen ist aber 
auch die Ähnlichkeit mit Richard 
Buckminster Fullers »Dymaxion 
house«, das er !930 fertiggestellt 
hatte: ein Vorschlag für eine massen-
produzierbare Wohnraumstruktur, 
die sich ihrerseits an der Form von 
Getreidetonnen orientierte.

In der Werkstatt von M. liegen 
mehrere Lagen(→ einer transparen-
ten Folie übereinander. Teilweise be-
zeichnet oder mit schwarzem Toner 
bedruckt, dienen sie als Vorlage oder 
auch Schablone → zur Belichtung eines 
Siebs →. Eine solche Folie kann aber 
auch nützlich sein, um später die Posi-
tion des zu bedruckenden Materials 
unter dem Sieb zu finden, damit die 
nächste Farbe → in einem vielfarbigen 
oder einfach nur einem sehr genauen 
Druck so präzise wie gewünscht zur 
davor gedruckten Farbe ausgerich-
tet → werden kann.

Dymaxion, Buckminster Fullers 
Wortneuschöpfung, ist ein Ko)erwort 
aus dynamic, maximum und tension. 
Maximale E*zienz, das meiste aus 
dem geringsten energetischen Auf-
wand rauszuholen, diese Motivation 

trieb Fuller um und führte zu sei-
nem Faible für selbststabilisierende 
Kuppeln aus Dreiecksstrukturen. In 
den frühen Fünfzigern begann er 
dann, mit einem neuen Material zu 
experimentieren, das, noch nicht am 
Markt, von der Firma Du Pont syn-
thetisiert wurde: Mylar. Es ist enorm 
dünn, durchsichtig, hitze- und druck-
beständig und dimensionsstabil, eine 
Allzweckfolie; auch chemisch bestän-
dig. Fuller kombinierte es mit Sperr-
holz, um eine stabile, lichtdurchlässige 
geodätische Kuppel zu bauen. Es war 
das erste Mal, dass Fuller, der zuvor 
mit Aluminium gearbeitet hatte, einen 
Dom aus Holz errichtete. Es war das 
erste Mal auf der Welt, dass das frisch 
erfundene Plastik Mylar für über-
haupt irgendetwas genutzt wurde.

Das Rassemblement populaire pour 
le pain, la paix et la liberté, zu Deutsch 
etwa die Volksversammlung für Brot, 
Frieden und Freiheit, weitläufiger be-
kannt als Front populaire, gründete 
sich gegen die Putschversuche der 
französischen Faschist:innen !93+. Als 
es bei seinem ersten Antritt als links-
radikales Bündnis die Parlaments-
wahlen gewann, machte es sich direkt 
an die versprochene Reduktion der 
+,- auf die +0-Stunden-Woche ohne 
Lohnverlust. Von gesetzlich veran-
kertem bezahlten Urlaubsanspruch, 
den es damals in Deutschland, Ös-
terreich und in den skandinavischen 
Ländern bereits gab, war im Wahl-
kampf allerdings keine Rede gewesen. 
Bestärkt durch die Hoffnung, dass 
die eigenen Genoss:innen bald an der 
Macht sein würden und man sie zu 
noch fortschrittlicher Politik drängen 
könnte, traten schon im Vorfeld der 
Wahl → frankreichweit Arbeiter:innen 
in Streik für das Recht auf Urlaub. 
Diese begannen in Flugzeugwerken 
in Le Havre und in Fabriken in Tou-
louse, kurz darauf wurden Werke in 
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der Pariser Vorstadt Courbevoie be-
setzt. Weitere Belegscha&en schlossen 
sich an und legten über Wochen die 
Arbeit nieder, und nur wenige Tage 
nach ihrer Angelobung setzte die neue 
Regierung tatsächlich in Windeseile 
einen Gesetzentwurf für bezahlten 
Urlaub auf und um.

Drei Jahre später rief der Cong-
rès international d’architecture sein 
jährliches Meeting unter dem Thema 
Logis et loisirs, also Wohnen und Frei-
zeit, aus. Perriand präsentierte dort 
das »Refuge Tonneau«, ihre Alumi-
nium-Urlaubshütte, die mit geringen 
Mitteln Schutz . vor starkem Wind 
und alpinem Wetter zu bieten suchte.
Das neu erkämp&e Recht auf Urlaub 
führte dazu, dass sich Architekt:innen 
auf ganz neue Weise Gedanken darü-
ber zu machen begannen, wie große 
Teile der Bevölkerung kostengünstig 
und e*zient einige Nächte außerhalb 
der Städte verbringen könnten.

In diesem Buch sind 6/ Begriffe in 
einer nicht zufälligen Reihenfolge 
in einen Ko)er gepackt. Blaupause ., 
Herz ., Behälter .: Innerhalb dieses 
Rahmens . lassen sich neben vielen 
Abbildungen verschiedenste Text-
sorten aus der Feder mehrerer Au-
tor:innen finden. Fast alle sprechen 
über M.s Arbeit. Manche starten aber 
lediglich bei ihr los, um heimlich . 
andere Referenzen einzuflechten, und 
vereinzelt machen sich wieder andere 
ein Vergnügen . daraus, von vornhe-
rein gänzlich andere Geschichten zu 
erzählen. Über viele Anläufe(– in zen-
trifugaler Verweislogik(– versuchen 
sie (die Geschichten, die Begri)e) ein-
zufangen, was o& groß, kompliziert 
und unverständlich, rätselha& wirkt: 
künstlerische Praxis.

In dem ganzen Wahnsinn(. ver-
spricht das Spiel(. Abhilfe: ›the green 
snakes help you to move forward.‹ 

Vielleicht auf ein Feld, auf dem du ei-
nen guten Tag im Atelier haben wirst 
oder auf dem du ein Eis mit Freund:in-
nen schleckst. Später, im Obstgar-
ten(. gelandet, nimmst du dein kleines 
Handtuch und die Schwimmbrille, 
spähst einmal durch die Jalousie(.  
und gehst hinein:

Smoke, Birds, Pun, Crisis ist ein dia-
logisches Glossar rund um Magdalena 
Kreineckers Arbeit und vor allem auch 
eine Illustration ihrer Arbeitsweise: 
eine Zusammenarbeit(. von vielen. 

2. Ausrichten
sich etwas ausrichten / nichts aus-
richten können / die Dinge aneinander 
ausrichten. 

Man kann einen Raum als Problem 
verstehen: als ein kommunizierendes 
Bedürfnis, das begriffen, benannt 
und gelöst werden muss; ein Rätsel, 
das anhand der in ihm versammelten 
Dinge entwirrt werden kann. Man 
kann die Objekte aber auch, anstatt 
sie als Lösungshilfen ihrer Umstände 
zu sehen, auf ihre eigenen Bedürf-
nisse hin befragen: Wie lümmeln sie 
auf eine Weise, die ihrem jeweiligen 
Körper angemessen ist? Was sehen 
die Dinge? Nach welchen Blickachsen 
richten sie sich zueinander aus(– und 
was dürfen sie einander verheimli-
chen? Es sind dies Fragen, die aus 
dem Wunsch herrühren, den Raum 
weder zu erklären noch als Problem 
zu lösen, sondern Konstellationen zu 
arrangieren, die Teil von ihm werden 
und von einem Element ins nächste 
und zum nächsten und ins nächste 
und zum nächsten kommen. 

3. Rapport
Kleinste Einheit eines Musters.
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4 5 7. Zeit4. Serie

1 Enis Maci & 
Pascal Richmann, 
Pando (Berlin: 
Suhrkamp 2024), 
S. 66.

kleine Punkte und Fehlstellen darzu-
stellen (0 und !). 

Nicht Mikroplastik: Mikro-Baum-
harz, gewonnen aus Kiefern, Fich-
ten oder Tannen (Harze (ca. 70 %), 
Terpentin (ca. 20 %), Wasser (%0 %); 
Hauptbestandteile: leicht oxidierende 
Harzsäuren wie Abietin- und Pimar-
säure, in dunklen Sorten Oxysäuren 
und Kolophonsäuren, darüber hi- 
naus Protecatechusäure, Bittersto&e, 
Ether und Laktone; Farbe: Brauntö-
ne, Gelbtöne, Orangetöne, Schwarz-
töne; Geruch: harzig; Beständigkeit: 
Kolophonium ist in Alkohol, Ether, 
Chloroform, Essigsäure, Aceton und 
Benzin vollständig lösbar), bedeckt 
die Kupferplatte traditionell seit dem 
späten !,.(Jahrhundert.

Der Schlaf der Vernun' erzeugt 
Ungeheuer, Originaltitel: El sueño 
de la razón produce monstruos. Den 
Eulen und Fledermäusen auf Goyas 
Platte wurde der Traumsand nicht 
aus den Augen gewischt, sondern 
vielmehr absichtlich eingestreut 
und eingebrannt, um die Ätzung in 
gleichmäßigen Stufen zu bemeistern. 
Vor dem Druck werden die Tiere und 
auch der Schläfer brutal mit Alkohol 
geweckt, um den Staub wieder zu ent-
fernen. Alles, um dann erst wieder 
mit schwarzer Farbe . bedeckt zu 
werden. Danach wieder ausgewischt, 
sodass die Farbe nur mehr in den  
Tiefen stellen sitzt . und unter Druck 
von Tonnen eine doppeldeutige War-
nung reproduziert. Wie sueño über-
setzt wird, ob als Schlaf oder Traum, 
sind sich Kunsthistoriker:innen nach 
wie vor nicht einig.

6. Rauch
»Abgestorbene Palmblätter lie-
gen da wie Raucherlungen. Ein 
Herz hat eine andere Form als das 

Herz .. Was ist ein bestimmter 
Artikel, und was kostet er? Im 
Spiegel verschwindet die Stadt.«1

7. Zeit
Das Nintendo-Spiel The Legend of 
Zelda führt !9,6 erstmals den äs-
thetischen Move ein, kleine Herzen(. 
am Rand des Bildschirms die Lebens- 
anzeige darstellen zu lassen. Man 
beginnt das Spiel . mit drei Herzen. 
Verliert man Gesundheit im Zwei-
kampf mit Monstern, die da etwa Mo-
blins, Octorocs oder Gibdos heißen, 
bricht eine Herzhäl&e weg. Während 
des Spiels lässt sich die Gesamtan-
zahl der HP (Health Points) erhöhen, 
indem man herzförmige Kristalle,  
sogenannte Herzcontainer ., findet, 
die meistens am Ende von Verlie-
sen herumliegen. Kleinere Herz-
stücke lassen sich beim Erfüllen 
von Side Quests erlangen. Vier da-
von braucht es, um ein großes Herz 
zusammenzufügen.

In Busy Pointing to Other Things 
sind es die einzelnen Elemente der 
Drucke, denen eine Lebensanzeige 
aus Herzen zur Seite gestellt wird. 
Fünf Stück, in unterschiedlichen 
Rottönen, markieren scheinbar die 
Gesundheit je eines Kleeblattes, eines 
Würfels, eines Apfels . und schließ-
lich eines großen Herzens selbst. Im 
Gegensatz zu ihrem Titel sind die 
Bilder nicht sehr busy, gar nicht wu-
selig, sondern ziemlich clean und auf-
geräumt. Das, worauf gepointet wird, 
ist daher auch nicht Bestandteil der 
sichtbaren Bildfläche, sondern etwas, 
das außerhalb dieser liegt.

Die kleinen Herzen, mit denen 
die vier Symbole ausgestattet sind, 
geben Hinweise auf diese mögliche 
Himmelsrichtung. In den Drucken mit 
dem Titel Blueprint findet sich das 
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4. Serie 
Es gibt, grob gesprochen, zwei Arten 
von Serien: solche wie Parks and Re-
creation, Die Simpsons oder Rick 
and Morty und solche wie Sopranos, 
Stranger Things oder Breaking Bad. 
Letztere sind Fortsetzungsserien: 
Die Story ist zwar in einzelne Folgen 
zerteilt, wird aber in deren Aufeinan-
derfolge kontinuierlich erzählt. Um 
eine von ihnen zu verstehen, muss 
man die vorangehenden gesehen ha-
ben; die einzelnen Folgen stehen zuei- 
nander wie die Glieder eines Satzes 
oder wie Sätze in einem Text. Als ich 
beginnen wollte, Game of Thrones 
zu schauen, war ich in der ersten 
Episode komplett irritiert über die 
Art der Erzählung: Sofort wurden 
Figuren umgebracht, zu denen ich 
noch gar keine Zeit hatte, eine Be-
ziehung aufzubauen, ja ich wusste 
noch nicht einmal, wer sie waren. 
Wie soll mir da die Spannung ver-
mittelt werden, von der andauernd 
alle sprachen? Im Gespräch mit einer 
Freundin stellte sich dann heraus, 
dass ich aus Versehen in der fün&en 
Sta)el eingestiegen war.

Parks and Rec hingegen ist eine 
Episodenserie, eine Sitcom (was »situ- 
ational comedy« heißt und sich nicht(– 
ebenfalls jahrelanges Missverständ-
nis auf der Grundlage von Friends(– 
darauf bezieht, dass die Figuren die 
meiste Zeit auf einer Couch in ihrer 
New Yorker Wohnung herumsitzen). 
Die Handlung beginnt mit jeder Folge 
bei null, allerdings nicht an einem 
Nullpunkt des Erzählens, sondern 
jenem der aufwendig ausgestalte-
ten Serienwelt, der Figuren und ihrer 
Beziehungen. Die Lust am Schauen 
besteht nicht darin, einer langen, 
durchwegs spannenden und sich 
zuspitzenden Geschichte zu folgen, 

sondern den Figuren beim Bewohnen 
ihrer Welt zuzuschauen. Das Äquiva-
lenzverhältnis zwischen den Folgen 
speist sich aus dem Reichtum des 
eigenwilligen Figurenarsenals, der 
zwischenmenschlichen Dynamiken 
zwischen ihnen und den immer wieder 
aufs Neue sich erö)nenden kleinen 
Störungen des Alltags, mit denen sie 
zurechtkommen müssen. 

Dieses Glossar versteht die Welt 
aus künstlerischen Arbeiten, die es 
in sich versammelt, in beiden Bedeu-
tungsformen des Seriellen: Sie sind 
Fortsetzungs- und Episodenserie glei-
chermaßen; jeweils in sich geschlosse-
ne Werke, die von einem gemeinsamen 
Punkt ausgehen(– der Druckwerk-
statt, der »Künstlerin selbst«, ihrem 
Toolkit an Methoden, Fertigkeiten 
und Interessen(– und dann jeweils 
neue Geschichten erzählen. Und sie 
sind zugleich Elemente einer fort-
laufenden Story: einer Story über die 
vom Vorangehenden lernende, sich 
immer weiter schraubende Lust an 
der Verschränkung von Techniken, 
der Vermengung von Traditionen und 
dem gleichermaßen leichtfüßigen wie 
auf Tuchfühlung gehenden Befragen 
von Material.

5. 
Kolophonium

Seit Goya liegt ein ganz feiner Harz-
staub auf Kupferplatten, um als ein 
unregelmäßiges Raster(→ die glatte 
Oberfläche zu strukturieren und sie 
auf die vielen noch folgenden Ätz-
vorgänge vorzubereiten. Die Säure 
ätzt nur zwischen den Staubkörnern, 
und so tricksen(→ wir im Druck seit 
Jahrhunderten: Im Versuch, scheinbar 
übergangslose Grauwerte und gleich-
mäßige Flächen durch mikroskopisch 
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